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Sper că aceste istorioare despre soldaţii lui Napoleon fi vor interesa pe cititori îndeajuns încât unii 
dintre ei să dorească să se apropie de surse. Epoca imperială a produs o bogată literatură militară; am 
descoperit în ea o lectură plină de umanitate de pitoresc. 

În afara lucrărilor istorice şi a biografiilor consacrate actorilor principali, există o mulțime de mărturii 
scrise chiar de combatanți; ei îşi descriu peripeţiile însoţite de sentimentele cu care le-au [făit, însă întot- 
deauna de pe poziţia armei din care făceau aparte. De pildă Rocca, în Amintiri din războiul francezilor în 
Spania, a pictat un tablou de husar, pe când Naylies, în propriile sale Amintiri din războiul Spaniei, a 
descris aceleaşi campanii prin ochiul unui dragon. Mai avem apoi Amintirile militare ale colonelului de 
Gonneville, al cărui cap acoperit de casca unui cuirasier a trecut prin mai multe războaie, în principal prin 
cel din Spania. Din toate lucrările redactate de soldaţii Imperiului, celebrele Memorii ale lui Marbot sunt 
în mod precis cele mai valoroase. Marbot era vânător și ne oferă, în consecinţă, încă un punct de vedere al 
cavaleriei. Dar alte povestiri ne ajută să înțelegem soldatul. Lui Napoleon: în primul rând Caietele căpi- 
tanului Coignet, care exprimă starea de spirit a unui soldat simplu din Gardă, şi Amintirile sergentului 
Bourgoyne, subofițer al aceleiași Gărzi. Jurnalul sergentului Fricasse și Amintirile lăsate de Fezenac şi de 
Segur completează lista materialelor folosite de mine pentru a oferi unui personaj imaginar o ambianţă, 
istorică şi militară verosimilă. 

Arthur Conan Doyle 


Fages 


Arthur Conan Doyle 


CUM A RĂMAS BRIGADIERUL FĂRĂ O URECHE 

lată ce povestea bătrânul general într-o cafenea: 

Am văzut o grămadă de oraşe mari, prieteni. Nici nu îndrăznesc să le număr pe cele în care am intrat ca 
un cuceritor în fruntea celor opt sute de diavoli ai mei, zgomotoși, zdrănțănitori şi zornăitori. Cavaleria 
mergea în fruntea Marii Armate, husarii din Conflans călăreau în fruntea cavaleriei, iar eu în fruntea hu- 
sarilor mei. Dar dintre toate oraşele prin care am umblat, niciunul nu e construit mai caraghios decât Veneţia. 
Mă întreb cum își închipuiau arhitecţii de acolo manevrele de cavalerie?! Murat sau Lasalle ar fi avut destulă 
bătaie de cap până să scoată la paradă prin piața mare în escadron... Din pricina acesteia, brigada grea a lui 
Kellermann şi husarii mei au rămas la Padova, pe pământ tare. Suchet a ocupat oraşul cu infanteria şi pe 
timpul iernii m-a ales pe mine aghiotant, încântat de isprava mea cu maestrul de scrimă italian din Milano. 
Bun spadasin maestrul acela de scrimă! Dar a avut nenorocul să dea peste mine. Merita, de altfel, o lecţie: 
dacă nu-ţi place vocea unei primadone ai dreptul să nu aplauzi, însă nu puteam îngădui să i se facă un afront 
în public unei femei drăguţe. Mi-am atras, prin urmare, simpatia tuturor dosarul a fost plasat, văduva a primit 
o pensie, iar Suchet m-a chemat lângă el. L-am urmat la Veneţia, unde am avut parte de ciudata aventură pe 
care vreau să v-o povestesc. 

N-aţi fost la Veneția? Nu. Francezul de azi călătoreşte puţin. Noi, pe vremea noastră, eram mereu în 
mișcare. De la Moscova la Cairo, am colindat peste tot. E drept că veneam mai mulți decât ar fi dorit 
popoarele pe care le vizitam şi ne aveam paşapoartele în avantrenurile de artilerie... Rea zi pentru Europa e 
ziua când se pun francezii în marş! Nu-i urnești uşor de lângă căminele lor, dar o dată ce s-au hotărât, nimeni 
nu mai poate şti dinainte până unde au să meargă atâta vreme cât vor avea un caporal care să-i conducă. E 
drept că vremurile de glorie sunt departe, marii bărbaţi au murit. Am rămas singur. lată-mă aici, la un pahar 
de vin de Suresnes, depanând într-o cafenea amintiri de demult. 

V-aş spune totuşi vreo două vorbe despre Veneţia. Locuitorii ei trăiesc ca nişte guzgani de apă pe un 
mal noroios. Au în schimb nişte palate foarte frumoase, iar bisericile, mai ales San Marco, sunt de dimen- 
siuni impunătoare. Însă venețienii, mai presus de orice, se mândresc cu statuile și cu tablourile lor, cele mai 
renumite din Europa. 

Cunosc soldaţi care îşi închipuie că, dacă meseria lor e să facă război, nu mai trebuie să se gândească 
şi la altceva decât la lupte şi prădăciuni. Bătrânul Bouvet, bunăoară — cel ucis de prusaci în ziua când eu am 
câştigat Crucea de onoare — dacă l-ai fi scos din tabără ori din popotă, dacă i-ai fi vorbit de artă şi literatură, 
s-ar fi prăbuşit pe scaun, îngrozit, fără să priceapă o iotă. Un soldat cu calităţi superioare, de pildă unul ca 
mine, e în stare, dimpotrivă, să înţeleagă ceea ce ține de spirit şi de sufletul omenesc. Eram totuși destul de 
tânăr când m-am înrolat şi singurul dascăl mi-a fost un sergent-major;, însă când umbli prin lume, dacă nu 
eşti legat la ochi, înveţi, vrei-nu-vrei. 

Am avut, prin urmare, prilejul să admir tablourile din Veneţia şi să aflu numele unor meşteri mari, 
Tiţian şi Michelangelo (să-i pomenesc doar pe aceștia), care le-au semnat. Și să nu cuteze cineva să susțină 
că Napoleon nu-i iubea! De îndată ce a pus stăpânire pe oraș, a expediat cele mai bune lucrări la Paris. Din 
ce a rămas, ne-am ales şi noi câte ceva. În ce mă priveşte, mi-am însușit două tablouri. Pe unul l-am păstrat, 
cel care se intitulează Nimfe surprinse într-o pădure. Pe celălalt l-am dăruit mamei: era portretul sfintei 
Barbara. 

Trebuie să recunosc că unii dintre soldaţii noştri s-au purtat tare urât cu statuile şi cu tablourile. Veneţie- 
nii erau nespus de legaţi de acestea. Cei patru cai de bronz care zburdau deasupra porticului catedralei lor 
le erau la fel de dragi ca propriii lor copii. La cai mă pricep. l-am examinat cu atenţie: nu era cazul să se 
mândrească atâta cu ei, credeți-mă! Aveau picioare greoaie, nepotrivite pentru niște cai de luptă din cavaleria 
uşoară, iar pentru atelajele de artilerie erau prea slăbănogi. Dar, în sfârşit, erau singurii patru cai, însuflețiți 
ori ba, din tot orașul; prin urmare, nu trebuia să te aştepţi ca venețienii să aibă un gust prea rafinat în materie 
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de cai. Oricum să fi fost, au plâns amarnic atunci când i-am luat. În noaptea de după această captură de 
război, mulţi soldaţi francezi au fost găsiți plutind pe canale. Ca represalii pentru asasinate, noi tablouri s- 
au trimis la Paris, iar soldaţii şi-au făcut un obicei din a mutila statuile. Sau doborau vitraliile, trăgând cu 
pușca. Exasperaţi, venețienii ne arătau o duşmănie înverşunată. În timpul iernii, o mulţime de ofițeri şi de 
soldaţi au dispărut şi nu i-a m-ai văzut nimeni nicicând. 

Eu aveam destule de făcut, nu mi se părea că timpul trece prea încet. Unul din obiceiurile mele era să 
învăţ limba țării în care ne opream. Aşadar, căutam întotdeauna o femeie destul de amabilă încât să mă în- 
veţe limba şi să-mi îngăduie să o exersez împreună cu ea. E cel mai bun chip de a face progrese. N-aveam 
încă treizeci de ani când vorbeam aproape toate limbile din Europa. Am să fiu cinstit, ca şi până acum: ce 
învățam eu în asemenea condiţii nu-mi folosea deloc în viaţa de zi cu zi. În general aveam de-a face cu 
soldaţi şi cu ţărani. Ăstora nu trebuia să le spun nici „Te iubesc” şi nici „Când se sfârşeşte războiul, te caut 
neapărat”! 

Nicăieri n-am avut profesor mai fermecător decât la Veneţia. O chema Lucia... 

Un gentilom uită întotdeauna cel de-al doilea nume. Am să vorbesc despre ea cu cea mai mare discreţie, 
căci era dintr-o familie de senator, iar bunicul ei fusese doge. Frumuseţea ei era încântătoare... ŞI să ştiţi, 
prieteni, că dacă eu, Etienne G6rard, folosesc cuvântul „încântătoare”, n-o fac întâmplător și nici din 
nebăgare de seamă. O fac pentru că tocmai acesta e cuvântul potrivit. Am gusturi, amintiri, iar termenii de 
comparație nu-mi lipsesc. Dintre toate femeile care m-au iubit, nu-mi amintesc mai mult de douăzeci care 
ar merita să fie numite încântătoare. Ei bine, vă spun adevărul, Lucia era încântătoare! Între brunete nu-i 
găsesc rivală, afară de Dolores din Toledo. Și totuşi, la Santarern, în Portugalia, unde serveam sub ordinele 
lui Massena, era o brunețica pe care am iubit-o mult... I-am uitat numele. Era de o frumuseţe perfectă, însă 
n-avea nici fizicul şi nici grația Luciei. A mai fost şi Agnes... Nu mai ştiu cui să dau premiul, dar pot afirma 
fără teamă de greșeală că Lucia era egala celei mai frumoase. 

Povestea cu tablourile mi-a dat ocazia s-o cunosc. Tatăl ei era proprietarul unui palat pe Canal Grande, 
dincolo depodul Rialto, şi palatul acela gemen de picturi murale într-atâta încât Suchet a trimis o trupă de 
genişti ca să desprindă o parte din ele și să le expedieze la Paris. I-am însoţit pe soldați. Am văzut-o pe 
Lucia înlăcrimată. Am fost de părere că tencuiala zidului s-ar fisura dacă ar fi scoasă de pe suportul ei şi am 
ordonat geniştilor să se retragă. După asta am devenit prietenul familiei. Am băut cu tatăl o grămadă de 
Chianti, iar fiica mi-a dat o mulțime de lecţii pline de farmec! Unii dintre ofițerii francezi s-au căsătorit în 
iarna aceea la Veneţia și aș fi putut face la fel, căci o iubeam pe Lucia din toată inima. Dar Etienne Gerard 
avea sabia, calul, regimentul, o mamă, un Împărat şi o carieră. Un bun husar păstrează mereu în inimă loc 
pentru iubire, nu însă pentru o anume femeie. Ei, da! Iată cum gândeam atunci, prieteni! Nu-mi închipuiam 
că va veni o vreme când, în singurătate, am să visez ca strâng mâinile acelea care nu mai sunt şi-o să întorc 
capul întâlnindu-i pe vechii mei camarazi înconjurați de copii ajunşi la rândul lor adulți. Abia acum "mi dau 
seama că iubirea aceea, pe care o consideram distracție sau joc, e de fapt tot ce-i mai serios şi mai sfânt într- 
o viață de om... Mulţumesc, prieteni, vă mulțumesc! Vinul nu e rău, nu ne strică deloc încă o butelie. 

Şi-acum să vă spun în cel fel dragostea mea pentru Lucia mi-a prilejuit una dintre cele mai cumplite şi 
mai minunate iventuri, și cum mi-am pierdut vârful urechii drepte. M-aţi întrebat de atâtea ori de ce-mi 
lipseşte. În seara asta, e penau prima dată că vă spun. 

Pe vremea aceea Suchet își instalase cartierul general în vechiul palat al dogelui Bandolo. Clădit în la- 
gună, nu departe de piaţa San Marco. Iarna era pe sfârşite. Într-o seară, întorcându-mă de la Teatrul Goldo- 
ni, am găsit un bilet de la Lucia şi o gondolă care mă aștepta. Fata mă ruga să vin imediat la ea, fiindcă avea 
un necaz. Pentru un francez, și cu atât mai mult pentru un ofițer francez, o asemenea rugăminte era un ordin. 
M-am urcat imediat în barcă. Îmi amintesc cum, pe când mă așezam pe banchetă, am remarcat statura ne- 
obişnuită a gondolierului. Nu că ar fi avut înălțimea unui uriaș, însă era larg în umeri cum puţini oameni 
întâlneşti. De altfel, aproape toți gondolierii din Veneţia sunt voinici. Gondolierul meu se aşezase la locul 
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lui, înapoia mea, şi vâslea cu spor. 

Pe teritoriul duşman, un bun soldat trebuie să fie, oriunde şi oricând, în gardă. Am respectat mereu 
regula asta, şi uite că am trăit destul încât să-mi văd părul cărunt. Dar în noaptea aceea m-am arătat atât de 
nepăsător ca un tânăr recrut care se teme mai cu seamă să nu lase impresia că-i este frică. În marea mea 
grabă, îmi uitasem pistoalele. Aveam sabia, bineînţeles, dar sabia nu-i întotdeauna o armă practică. Stăteam 
rezemat de bancheta gondolei şi mă lăsam legănat de clipocitul blând al apei şi de plescăitul vâslei. Înaintam 
printr-o rețea de canale strâmte, mărginite pe ambele părți de nesfârşite clădiri înalte ce lăsau să se vadă 
doar o mică fâşie de cer presărat cu stele. Ici-colo, pe podurile azvârlite peste canal, licărea slab câte o lampă, 
cu ulei. Uneori ieșea din vreo nişă sclipirea unei lumânări aprinse dinaintea statuii vreunui sfânt. În rest, era 
întuneric beznă. Din apă nu se vedeau decât franjurii ce tiveau cu alb, de-o parte şi de alta, ciocul lung al 
gondolei. Era locul ideal şi ora potrivită pentru visare. Am cugetat, prin urmare, la trecutul meu, la toate 
marile treburi în care fusesem amestecat, la'caii pe care i-am călărit, la femeile pe care le-am iubit. Mă 
gândeam şi la scumpa mea mamă; îmi închipuiam bucuria ei când îşi auzea vecinii lăudând faima fiului său. 
Mă gândeam şi la Împărat, ca şi la Franţa, patria mea dragă, Franţa cea însorită, mama cu fiice frumoase şi 
cu fii curajoşi. Când vedeam cât de departe de hotarele ei îi ajunseseră culorile, îmi simţeam inima înflăcă- 
rându-se. O să-mi dau viața pentru măreția ei! Am vrut să fac pe loc legământul. Mi-am pus o mână pe 
inimă. Și tocmai acel moment și l-a ales gondolierul ca să se arunce peste mine pe la spate. 

Când spun că s-a aruncat peste mine, nu vreau să se înțeleagă doar că m-a atacat; luaţi aminte că a căzut 
cu adevărat peste mine. Cu toată greutatea lui. În timp ce vâsleşte, gondolierul stă în spatele şi deasupra 
clientului său, care nu poate nici să-l vadă, nici să se apere de un eventual atac. Din culmea unor sentimente 
sublime, m-am pomenit lățit pe fundul bărcii, sufocat cu totul de monstrul ce mă ținea ca pe un fluture țintuit 
în insectar. În ceafă simţeam fierbinţeala gâfâitului său sălbatic. Într-o clipită mi-a înhățat sabia și mi-a tras 
un sac peste cap... Mi-am dat imediat seama că o frânghie îi dădea putinţa să strângă rasa aceea călugăreas- 
ca. Aşa că nu mai eram decât o orătanie făcută ghemotoc, treabă care nu-mi îngăduia să sper nimic pentru 
mai târziu. Nu puteam striga, nu mă puteam mișca. Eram un simplu ballot. În clipa următoare, am auzit din 
nou clipocitul apei şi scârțâitul vislei. Reuşindu-i lovitura, zdrahonul se apucasc iar de vâslit cu atâta calm 
şi nepăsare de parcă i-ar fi stat în obicei să vâre în sac un colonel de husari în fiecare zi a săptămânii. 

N-aş putea să vă spun cât de umilit și, iarăși, cât de furios am fost când m-am văzut ajuns ca mieluşelul 
pe care-l duci la tăiat. Tocmai eu. Etienne Gerard, spadasinul numărul unu al Marii Armate şi cel mai bun 
ofițer din şase brigăzi de cavalerie uşoară, să fiu surprins astfel de un singur om neînarmat!... Cu toate astea, 
mi-am păstrat calmul. E loc pentru toate: momente când ţii piept și momente în care îţi cruți forța. Simţisem 
cu ce putere îmi prinsese gondolierul braţele — în mâinile lui nu eram mai mult decât un copil. Am așteptat, 
aşadar, cu inima sfâşiată de nerăbdare, să apară vreun prilej favorabil. 

Cât timp să fi rămas pe fundul gondolei? N-aș putea spune cu exactitate. Mi se părea că trecuse o 
veşnicie. Auzeam mereu susurul apei despicate de barcă şi scârțâitul ritmic al vâslei. De mai multe ori am 
cotit în unghi drept, căci am recunoscut lunga strigare tristă a gondolierilor când se anunţă între ei la in- 
trarea într-un viraj. În sfârşit, marginea bărcii s-a frecat de o platformă ce servea Idebarcare. Gondolierul 
meu a lovit de trei ori cu vâsla în lemn. Un zdrăngănit de bare şi de chei a fost răspunsul la acel semnal. O 
poartă mare a scârțâit cumplit din ţâţâni, deschizându-se spre interior. 

— L-ai înhățat? am auzit o întrebare în italiană. 

Cel care mă prinsese a izbucnit în râs, izbind în sacul în care mă băgase. 

— Uite-l aici! 

— Eşti aşteptat! a spus altul şi a adăugat nişte cuvinte fără înțeles pentru mine. 

— Atunci, ia în primire pachetul. 

Gondolierul m-a săltat în braţe, a suit câteva trepte, apoi m-a aruncat pe o podea destul de tare. Câteva 
momente după — aceea, barele scârțâiau și cheia gemea în broască încă o dată.Eram prizonier într-o casă. 
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Judecând după voci şi după paşi, am avut impresia că umblau mai mulţi ingi pe lângă mine. Înţelegeam 
italiana mult mai bine decât o vorbeam, aşa că nu mi-a scăpat nimic din ceea ce se spunea. 

— Nu l-ai omorât, Mattco? 

— Şi dacă l-aş fi omorât! 

— Ai să dai socoteală în faţa tribunalului, ţi-o jur! 

— Tot îl condamnă la moarte, nu? 

— Dar nu-i treaba ta şi nici a mea su-l scăpăm de mâinile lor. 

— Nu l-am omorât. Hoiturile nu mușcă. Asta şi-a înfipt dinții blestemați în degetul meu mare când i- 
am tras sacul peste cap. 

— Pare grozav de istet. 

— Scoate-l din sac. O să-ţi dai seama câtă răutate are în el. 

Au dezlegat frânghia cu care era legat sacul şi rasa aceea călugărească mi-a fost scoasă de pe cap. N- 
am deschis ochii; am rămas nemișcat pe podea. 

— Pe toți sfinții, Matteo, să ştii că i-ai rupt gâtul! 

— Nu! Nu-i decât leșinat. Cel mai bun lucru pentru ei ar fi să nu se trezească niciodată. 

Am simțit o mina strecurându-mi-se sub tunică. 

— Are dreptate Matteo, spuse o altă voce. Inima îi bate ca o pendulă. Trebuie lăsat în pace, o să-și vină 
repede în simtire. 

Am aşteptat două-trei clipe, apoi am îndrăznit să mă uit pe furiş printre gene. La început n-am văzut 
nimic; fusesem scufundat în întuneric atâta timp, că nu mii distingeam decât o lumină confuză. În scurtă 
vreme, totuşi, mi-am dat seama că un plafon înalt, boltit, plin de zei şi zeițe, se arcuia deasupra capului meu. 
Nu era deloc un ungher înfiorător. Fusesem dus în vestibulul unui palat din Veneţia. Fără să fac vreun gest, 
cu o încetineală şi o precizie perfect îmbinate, am aruncat o privire spre oamenii din jurul meu. Unul era 
gondolierul: faţă dură, de pirat, ochi de asasin. Lângă el, aşezaţi, trei complici: unul dintre ei era un pitic 
diform, însă cu aerul că el comandă și ţinând nişter chei în mină, pe când ceilalți doi erau niște lachei tineri 
în livrea elegantă.. După felul cum vorbeau, am ghicit în pitic pe intendentul casei, iar cei doi lachei erau în 
subordinea lui. 

Prin urmare, patru în total, dar piticul nu intra la socoteală. Dacă aș fi avut o armă, m-aş fi distrat de 
minune! Într-o luptă corp la corp, însă, cum să mă descurc singur contra patru? Trebuia să mă ajute şiretenia, 
nu forța. Am vrut să întorc capul ca să caut o cale de scăpare. Mişcarea uşoară pe care am făcut-o nu le-a 
scăpat păzitorilor mei. 

— Hai, scoală-te! Scoală-te odată! mi-a strigat intendentul. 

— Sus, franţuz puturos! a grohăit gondolierul. Sus am spus! 

Pentru a doua oară m-a onorat cu o lovitură de picior. 

Nimeni nu s-a supus vreodată atât de prompt unui ordin. Am sărit într-o clipă, iar odată ajuns în pi- 
cioare m-am şi văzut în capătul celălalt al vestibulului. S-au aruncat după mine ca nişte câini englezeşti care 
urmăresc o vulpe. Am dat de un coridor lung; l-am străbătut în cea mai mare viteză. Coridorul o cotea spre 
stânga, apoi iar spre stângă, aşa că am ajuns din nou în vestibul. Erau cât pe ce să mă prindă: nu mai rămânea 
timp de gândire! M-am repezit spre scară: doi oameni tocmai coborau. Am făcut calea-ntoarsă. Am încercat 
uşa pe unde fusesein vârât, însă era fixată cu bare groase şi nu le-am putut desface. Gondolierul s-a năpustit 
asupra mea cu un cuţit în mină. L-am primit cu o lovitură de cap în stomac şi a căzut pe Jos, rostogolindu- 
se. I-a căzut şi pumnalul, clinchetind pe marmura pardoseli. Din păcate, n-am reuşit să-l iau, căci aveam de 
furcă acum cu vreo şase vlăjgani. Am încercat să trec printre ei, dar stârpitura de intendent mi-a pus piedică 
şi am căzut. Totuşi, m-am ridicat într-o clipă. Am scăpat din încercuirea lor. Pur și simplu am țâșnit dintre 
ei şi m-am năpustit spre o ușă pe care o văzusem la capătul celălalt al vestibulului. Am ajuns acolo înaintea 
lor. Nu mi-am putut stăpâni un strigăt de triumf când am simțit că mânerul apăsat se mișcă, iar uşa se 
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deschide: uşa aceea dădea afară, nu-mi rămânea decât s-o rup la fugă... Dezamăgire! Uitasem în ce oraş, 
mă aflam! Fiecare casă era o insulă. Când am deschis uşa gata să sar în stradă, lumina din vestibul a licărit 
pe apa moartă, adâncă şi neagră, ce scălda treptele. M-am tras înapoi. Urmăritorii m-au înhăţat imediat. Dar 
nu-s eu omul uşor de îmblânzit! 

Am lovit iar. Mi-am croit drum printre ei. Într-o încercare disperată de a mă opri, unul dintre adversari 
mi-a smuls un smoc de păr. Stârpitură de intendent mă plesnea cât putea cu cheile. Eram învinețit, plin de 
cucuie, dar am reuşit să-i înlătur. Am ţâșnit drept înainte. Am urcat scara cea mare sărind tot câte patru 
trepte odată, m-am năpustit pe prima uşă întâlnită pe palier, şi atunci am înţeles că toate eforturile mele 
fuseseră zadarnice. 

Încăperea în care căutasem refugiu era luminată fastuos. Cornișele aurite, stâlpii masivi, picturile de pe 
pereţi, plafonul. Toate mă făceau să cred că mă aflam în sala cea mare a vreunui renumit palal venețian. În 
oraşul acela bizar există sute de palate cu încăperi și saloane demne de Luvru sau de Versailles. În mijlocul 
marii săli era înălţat un baldachin: pe o estradă în semicerc şedeau doisprezece bărbaţi îmbrăcaţi în robe 
negre, asemeni celor purtate de franciscani. Partea de sus a feţei le era acoperită de măști. 

Mai mulţi oameni înarmaţi, pe care i-ai fi putut lua drept banditi, se aţineau pe lângă ușă. În mijlocul 
lor, întors spre estradă, am observat un tânăr îmbrăcat în uniforma infanteriei noastre. Şi-a întors capul şi l- 
am recunoscut. Era căpitanul Auret din regimentul 7, un tânăr basc împreună cu care golisem ceva pahare 
de-a lungul acelei ierni. Era palid ca un mort, sărmanul! Dar nu-şi pierdea cumpătul în fața asasinilor care 
îl înconjurau. N-am să uit niciodată flacăra de speranță aprinsă brusc în ochii săi negri când şi-a văzut un 
camarad dând buzna în sală, dar nici disperarea ce i-a stins acea flacără când a înţeles că nu venisem să-l 
salvez, ci să Împărtășesc aceeaşi soartă. 

Vă daţi seama că toţi cei dinăuntru au rămas înmărmuriți la intrarea mea! Urmăritorii stăteau grupaţi în 
spate, blocând uşa — fuga nu mi-ar fi folosit la nimic. În astfel de momente mi se afirmă caracterul. Am 
înaintat cu demnitate spre tribunal. Vestonul îmi era sfâşiat, părul răvăşit; eram plin de sânge pe faţă. Dar 
şi-au putut da seama, după privirea şi ținuta mea, că acela care-i înfrunta nu era un soldat obişnuit. Nicio 
mână nu s-a ridicat să mă oprească pe când mă îndreptam spre un bătrân remarcabil despre care, judecând 
după lunga lui barbă căruntă şi după purtarea poruncitoare, mi-am dat seama că era conducătorul şi prin 
vârsta, şi prin temperament. 

— Domnule, i-am spus, poate o să-mi explicați de ce am fost adus cu forța în acest loc? Sunt un soldat 
onorabil, ca şi ofiţerul pe care-l văd aici, şi vă rog să binevoiţi a ne elibera pe amândoi. 

Intervenția mea a fost urmată de a liniște înspăimântătoare. Nu e plăcut să priveşti douăsprezece figuri 
mascate, întoarse spre tine, şi să vezi douăzeci şi patru de ochi de italian, răzbunători, fixaţi asupra ta cu o 
intensitate sălbatecă. Dar am rămas drept, aşa cum trebuie să facă orice militar cu conștiința liniştită, şi n- 
am putut să nu mă gândesc că atitudinea mea va aduce stimă husarilor din Conflans. Nu cred că altcineva s- 
ar fi comportat mai bine în împrejurări asemănătoare. Mă uitam insistent, cutezător la criminalii din jurul 
meu şi așteptam să se hotărască să-mi răspundă. 

În cele din urmă, omul cu barbă căruntă a întrebat: 

— Cine-i ăsta? 

— Îl cheamă Gérard, a răspuns piticul de la ușă. 

— Colonel Gerard! l-am corectat eu. N-am să vă trag pe sfoară: mă cheamă Etienne Gérard. Sunt colo- 
nelul Gerard, de cinci ori menționat în depeșele oficiale şi propus pentru o sabie de onoare. Sunt aghiotantul 
generalului Suchet şi cer să fiu repus în libertate imediat, împreună cu camaradul meu de arme, aici prezent. 

Aceeași linişte cumplită s-a lăsat peste adunare şi iarăși a trebuit să înfrunt cei douăzeci şi patru de ochi 
necruțători. Bătrânul cu barbă căruntă a vorbit apoi din nou: 

— Nu i-a venit rândul. Pe lista noastră mai sunt două nume înaintea lui. 

— Ne-a scăpat şi a intrat aici. 
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— Să-şi aştepte rândul! Duceţi-l jos în celula de lemn. 

— Şi dacă se împotriveşte, Excelenţă? 

— Băgați cuțitele în el! Tribunalul o să vă dea dreptate. Duceţi-l de aici până terminăm cu ceilalți. 

Au înaintat spre mine. Timp de câteva secunde m-a bătut gândul să le ţin piept. Ar fi fost o moarte 
eroică, dar cine s-o fi văzut ca să-i facă publică povestea? Poate că nu făceam decât să întârzii împlinirea 
destinului. Totuşi, mai fusesem în situaţii la fel de dificile și ieșisem la vreme din ele, încât principiul meu 
era să sper întotdeauna și să mă încred în steaua mea. Aşadar, i-am lăsat pe bandiți să mă înhaţe şi am fost 
dus afară din sală. Gondolierul mergea alături de mine, învârtind un cuţit lung, gata să taie. În ochii lui de 
brută citeam ce deplină mulțumire 1-aș fi dat oferindu-i vreun pretext să mi-l înfigă în inimă. 

Palatele acelea mari din Veneţia sunt nişte clădiri extraordinare. În acelaşi timp case, fortărețe şi închi- 
sori. Am fost condus printr-un coridor şi am coborât o scară din piatră până la un loc de trecere marcat prin 
trei uși. M-au aruncat dincolo de una din ele şi au pus zăvorul în urma mea. 

N-aveam nicio lumină, în afara culei strecurate din culoar printr-o ferestruică prevăzulă cu gratii. Folo- 
sindu-mă de ochi şi de mâini, am cercetat minuţios celula unde fusesem închis. Am priceput că urma s-o 
părăsesc curând pentru a mă înfățișa tribunalului, dar nu-mi place să las neîncercate dinainte toate şansele 
posibile. 

Pardoseala din dale a celulei era aşa de umedă, iar pereţii atât de miloşi şi lipicioși, încât mi-am dat 
seama că eram închis sub nivelul apei. O singură gaură tăiată oblic sub plafon alcătuia unicul sistem de ae- 
risire. Prin ea am văzut o stea solitară strălucind pe cer, iar această descoperire mi-a adus mângâiere şi 
speranță. N-am fost nicicând prea religios, însă i-am respectat întotdeauna pe cei ce erau. În noaptea aceea, 
steaua care-mi trimitea lumină în hrubă mi s-a părut că-i ochiul-care-vede-tot-şi-care-mă-priveşte. M-am 
descoperit asemeni unui tânăr recrut înspăimântat care simte în toiul luptei privirea calmă a colonelului 
îndreptată asupra lui. 

Trei dintre pereţii temniţei erau din piatră, iar al patrulea din lemn; fusese înălţat de puţină vreme. După 
toate semnele, despărțea în două o celulă mai mare. Nu-mi puteam pune speranțe nici în pereţii vechi, nici 
în minuscula deschizătură, nici în uşa masivă. Mai rămânea acel paravan din lemn. Rațiunea mă făcea să 
cred că, dacă îl spărgeam, lucru nu tocmai greu de făcut, aş fi ajuns într-o altă celulă la fel de solidă. Totuși, 
mai bine să încerci ceva decât să nu încerci chiar nimic, aşa că mi-am concentrat toată atenţia și toată energia 
asupra peretelui despărțitor. Două scânduri nu erau destul de strâns apropiate; eram sigur că le puteam 
despărți de tot. M-am apucat să caut vreo unealtă, orice, şi am smuls unul din picioarele micului pat din colț. 
L-am înfipt în crăpătura dintre scânduri şi era cât pe ce să forțez, când un zgomot de pași zoriți m-a silit să 
aştept, cu urechea la pândă. 

Ah, cum aş fi vrut mai târziu să uit tot ce-am auzit atunci! Am văzut sute de oameni murind pe câmpul 
de luptă şi am ucis cu mâna mea atât de mulţi că nu i-aș mai putea număra. Dar acela era un război cinstit, 
iar eu nu-mi îndeplineam decât menirea de soldat. N-avea nimic de-a face cu un asasinat ce se săvârşeşte 
într-un cuib de tâlhari! Cineva era îmbrâncit pe coridor; cineva care se împotrivea, cineva care s-a agăţat de 
uşa mea când a trecut pe lângă ea. Probabil că l-au închis în cea de-a treia celulă, cea mai îndepărtată de 
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mine. „Ajutor! Ajutor!” am auzit, o voce, urmată de o lovitură şi un urlet. „Ajutor!” a izbucnit din nou 
vocea. Şi apoi:.. Gerard! Colonel Gerard!” Cel pe care tocmai voiau să-l ucidă era sărmanul acela de căpi- 
tan infanterist... Asasinilor! Asasinilor!” am răcnit. Am izbit cu pumnii şi cu picioarele în uşă. L-am mai 
auzit strigând o dată. Apoi. Nimic. Liniște. După un moment, un clipocit de apă, un plescăit. Am înţeles 
atunci că nimeni n-o să mai dea ochii cu Auret. Va fi declarat dispărut, ca sute de alți francezi în acea iarnă 
la Veneţia. 

Au răsunat paşi pe coridor şi am crezut că veneau să mă ia pe mine. Totuşi, nu! Au deschis ușa celulei 
de alături şi cineva a fost scos de acolo. Am auzit paşii grupului pierzindu-se în susul scării. M-am apucat 


îndată să meşteresc la scânduri. După câteva clipe se mişcau destul de bine încât să le pot scoate și pune la 
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loc după plac. Am trecut prin deschizătură şi m-am pomenit în celula vecină, care, aşa cum îmi închipuisem, 
era chiar la fel cu a mea. Evadarea nu devenea mai uşoară, căci nu exista vreun alt perete care să poată fi 
forțat, iar la uşă puseseră zăvorul. N-am găsit niciun semn din care să aflu identitatea tovarăşului meu de 
suferință. M-am întors în propria-mi celulă, trăgând scândurile după mine şi așteptând, cu tot curajul de care 
eram în stare, chemarea ce urma să sune pentru mine, neîndoielnic, ca un dangăt mortuar. 

A venit târziu. În cele din urmă am auzit încă o dată zgomot de paşi pe coridor și am ciulit urechile ca 
să-mi dau seama ce se întâmplă, aşteptându-mă să aud strigătele sărmanei victime. N-am auzit însă nimic. 
Prizonierul a fost readus în celulă fără nicio violenţă. N-am avut timp să mă uit prin crăpătura dintre scân- 
duri, fiindcă mi-au descuiat imediat uşa şi tâlharul de gondolier, împreună cu alţi ucigași, a intrat în celulă. 

— Hai, francezule! mi-a spus. 

Ținea în mâna mare şi păroasă cuțitul mânjit de sânge și, privindu-l, am înţeles că nu aştepta decât un 
prilej să mi-l înfigă în piept. M-aş fi împotrivit în van. l-am urmat fără să crâcnesc. M-au dus pe scara de 
piatră până în sala aceea plină de măreție unde se afla tribunalul secret. M-au împins înăuntru. Spre marea 
mea mirare, n-am atras imediat atenţia judecătorilor mascaţi. Unul dintre ei, un tânăr înalt şi brunet, era în 
picioare şi pleda cu o voce profundă și pasionată. Glasul îi tremura de îngrijorare. Își agita mâinile, şi le îm- 
preuna, şi le desfăcea într-o rugă disperată. 

— Nu puteți face una ca asta! Nu, nu puteți! striga. Conjur tribunalul să revină asupra deciziei. 

— Vezi-ţi de treaba ta, frate! Afacerea e încheiată. lată-l pe altul chemat să ni se înfățişeze. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fiți milostivi! se ruga tânărul. 

— Pentru o asemenea jignire, moartea ar fi fost o padeapsă prea uşoară. Stai liniştit. Judecata își va 
urma cursul. 

— Am fost şi aşa destul de milostivi, i-a răspuns un altul. 

L-am văzut pe tânăr prăbuşindu-se pe scaun, pradă celei mai cumplite disperări. N-am avut răgaz să mă 
întreb ce-l supăra atât de tare „căci cei unsprezece colegi ai săi s-au întors spre mine. Sosise clipa fatală. 

— Eşti colonelul Gerard? m-a întrebat bătrânul acela înfricoşător. 

— Da. 

— Aghiotant al pungașului care îşi spune generalul Suchet şi-l reprezintă, la rândul său, pe pungaşul 
pungașşilor, Buonaparte? 

Era cât pe ce să strig că minte, dar există momente în care vorbeşti şi momente când taci. 

Bătrânului i-a năvălit sângele în obraji, iar ochii îi scânteiau prin mască. 

— Sunteţi cu toţii nişte hoţi şi nişte ucigași! a strigat. Ce căutaţi aici? Sunteţi francezi. De ce nu vă aflați 
în Franța? V-am invitat noi la Veneția? Cu ce drept sunteţi aici? Unde sunt tablourile noastre? Unde sunt 
caii de pe San Marco? Cine sunteți voi ca să jefuiţi comorile adunate de strămoşii noştri timp de secole? Noi 
eram un mare oraş când Franţa nu era decât un ținut pustiu. Soldații voştri beţivani, zurbagii și inculți au 
distrus opera unor sfinţi şi a unor eroi. Ce ai de spus în privinţa asta? 

Era cu adevărat un bătrân nemaipomenit. Barba albă i se zbârlea de furie pe când își lătra frazele scurte 
ca un câine sălbatic. Luaţi aminte că i-aș fi putut răspunde că la Paris tablourile lui n-ar fi pățit nimic, iar 
caii nu meritau atâta vorbărie, și că putea vedea eroi (pentru sfinți nu garantez) fără să coboare până la 
strămoşii lui, ba chiar fără să se mişte din fotoliu. Da, i-aș fi putut vorbi pe tonul ăsta, dar ar fi fost ca şi cum 
ai discuta despre religia creștină cu un mameluc! M-am mulțumit să ridic din umeri în tăcere. 

Aici prizonierul n-are apărător, mi-a spus unul dintre judecătorii mascaţi. 

— Are cineva vreo observaţie de făcut înainte de a fi judecat? a întrebat bătrânul uitându-se în jur. 

— Ar fi ceva, Excelenţă! a intervenit unul dintre judecători. Un lucru pe care nu l-aş putea pomeni fără 
să deschid din nou rănile unui frate, însă aș vrea să vă reamintesc că există un motiv mai aparte pentru ca 
acestui ofițer să i se aplice o pedeapsă pilduitoare. 

— Nu l-am uitat! i-a răspuns bătrânul. Frate, dacă tribunalul te-a nedreptăţit pe de-o parte, pe de alta îţi 
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va da deplină satisfacție. 

Tânărul care vorbise cu înflăcărare la intrarea mea în sală a sărit în picioare. 

— Nu pot suporta! a strigat. lertați-mă, Excelență. Tribunalul poate să judece și fără mine. Sunt bolnav! 
Simt că înnebunesc! 

Şi-a ridicat mâinile într-un gest furios şi s-a năpustit afară din sală. 

— Să se ducă! Să plece! a zis prezidentul. Nu 1 se poate cere să rămână sub acest acoperiş, ar fi peste 
puterile unui om cu trup și suflet Dar e un venețian adevărat. Când o să-i treacă, va înţelege că nu se putea 
face altfel. 

În timpul acestui episod fusesem uitat. Pe legea mea, — deși nu eram eu omul obişnuit să fie uitat, aș fi 
preferat să mă neglijeze în continuare! 

Însă bătrânul prezident şi-a pus din nou ochii pe mine, asemeni unui tigru care se întoarce la pradă. 

— Ai să plătești pentru tot, şi în felul ăsta nu se face decât dreptate! mi-a spus. Dumneata, străin și 
aventurier, un parvenit, ai îndrăznit să-ți ridici privirile la nepoata unui doge din Veneţia, logodită cu moşte- 
nitorul Loredanilor. Ca să te bucuri de astfel de privilegii, trebuie să plăteşti! 

— Niciun preț nu-i prea mare pentru cât merită, am răspuns. 

— Să ne spui asta când ai să începi să plătești, mi-a aruncat bătrânul. Poate că atunci nu vei mai fi aşa 
de trufaş! Matteo, du-l pe prizonier înapoi în celula de lemn. E luni seara. Nu va primi nimic de mâncat şi 
de băut înainte de a apărea din nou în faţa tribunalului miercuri seara. Hotărâm atunci în ce fel va muri. 

Nu era o perspectivă plăcută, dar era totuşi o amânare. Te mulțumești cu puţin când un sălbatic ursuz 
te ameninţă cu un cuţiloi năclăit de sânge! Gondolierul m-a târât afară din sală şi m-a dus din nou în celulă. 
A pus zăvorul. Am rămas singur cu gândurile mele. 

Primul lucru care mi-a venit în minte a fost să iau legătura cu vecinul şi tovarăşul meu de nenorocire. 
Am așteptat până când paşii s-au pierdut în depărtare. Apoi am îndepărtat cu grijă cele două scânduri şi m- 
am uitat prin crăpătură. Întunericul era gros. Atât de gros că abia am zărit o siluetă nedeslușită, ghemuită 
într-un colt. Auzeam și şoapta înăbușită a unei rugăciuni. Era vocea cuiva căzut pradă unei spaime de moarte. 
Scândurile au trosnit. A urmat o scurtă exclamaţie de surpriză. 

— Curaj, prietene, curaj! am strigat. Nu e totul pierdut! Capul sus! Etienne Gerard e alături de 
dumneata! 

— Etienne! 

Vocea era a unei femei. Un glas ce fusese pentru urechile mele, mereu, muzica cea mai îmbătătoare. 

M-am aruncat prin spărtură şi am îmbrăţişat-o pe prizonieră, exclamând: 

— Lucia! Lucia! 

Timp de câteva minute a urmat un şir de „Etienne!” şi de Lucia!” Căci în asemenea momente nimeni 
nu se gândeşte să ţină discursuri. Ea a fost prima care şi-a revenit. 

— Ah, Etienne, au să te omoare! Cum ai căzut în mâinile lor? 

— Am răspuns chemării tale. 

— Eu nu ţi-am scris. 

— Mii de draci! Dar tu? 

— ŞI eu am venit chemată de scrisoarea ta. 

— Lucia, nici eu nu ţi-am scris! 

— Ne-au prins în cursă cu aceeași momeală. 

— Nu-mi pasă de mine, Lucia... De altfel, nu mă pândește niciun pericol imediat. Pur şi simplu m-au 
adus înapoi în celulă. 

— Ah, Etienne! Au să te ucidă! E şi Lorenzo acolo. 

— Bătrânul cu barbă? 

— Nu, un tânăr brunet. Mă iubea. Şi am crezut că-l iubesc şi eu, până când... Până m-ai învăţat tu ce-i 
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dragostea, Etienne. N-o să ţi-o ierte niciodată. Are o inimă de piatră. 

— Facă ce vor! Nu-mi pot fura trecutul, nu-i aşa, Lucia? Dar pe tine ce te aşteaptă? 

— Oh, o nimica toată, Elienne! Doar o mică durere timp de o clipă, apoi nimic. Ei spun că o să fiu 
însemnată cu pecetea infamiei, dragul meu. Dar am s-o port ca pe o cunună demnă de cinstire. Din moment 
ce tu ai fost cauza. 

Aceste cuvinte m-au umplut de groază. Toate aventurile mele trecute mi s-au părut neînsemnate față de 
umbra cumplită ce mi se lăsa pe suflet. 

— Lucia! Lucia! am strigat. Pentru numele Domnului, sprune-mi ce-au să-ți facă măcelarii ăştia! 
Spune-mi, Lucia! Vorbeşte! 

— N-am să-ţi spun. Etienne, pentru că o să te necăjeşti mai mult decât mine. Dar... dar... Ei bine. Îţi 
spun! Altfel o să-ți închipui ceva şi mai râu. Prezidentul a poruncit să mi se taie o ureche, să fiu astfel 
însemnată pentru totdeauna fiindcă am iubit un francez. 

O ureche! Urechiuşa aceea scumpă pe care de atâtea ori o sărutasem! Am mângâiat cele două mici 
scoici de catifea ca să mă asigur că sacrificiul nu fusese încă săvârşit. Ah, nu! Vor trebui să treacă peste 
cadavrul meu ca să-și atingă telul! Mi-am jurat asta printre dinții strânși. 

— Nu trebuie să fii necăjit, Etienne. Şi totuşi, mi-ar plăcea să fii cât de cât... 

— N-au să te atingă. Monştrii! 

— Sper. Etienne. Lorenzo e acolo. N-a deschis gura în vreme ce mă judecau, însă mă putea apăra după 
ce-am plecați 

— A făcut-o. L-am auzit şi eu. 

— Înseamnă că le-a înmuiat inimile. 

Ştiam că nu reuşise, dar cum să-i fi spus? Ezitam, însă ar fi putut la fel de bine să vorbesc. Cu instinctul 
ascuţit al femeilor, ea a înțeles ce însemna tăcerea mea. 

— N-au vrut să-l asculte! De ce ţi-e teamă să-mi spui, iubitule? Ai să vezi că sunt demnă de iubirea 
unui soldat ca tine. Unde-i Lorenzo acum? 

— A ieşit din sală. 

— Atunci poate că a plecat şi din casă. 

— Cred că chiar așa a făcut. 

— M-a lăsat în voia soartei, Etienne! Ah, Etienne, uite că vin! 

Departe răsunau iarăşi pașii aceia îngrozitori şi clinchetul cheilor. De ce veneau acum, când nu mai era 
niciun prizonier de dus la judecată, dacă nu ca să execute sentința scumpei mele Lucia? M-am strecurat între 
ea și uşă. Simţeam în muşchi puterea unui leu. Aveam să dărâm casa mai înainte ca ei s-o atingă! 

— Du-te! Ascunde-te! mi-a strigat. Au să te omoare, Etienne! Eu, cel puţin, rămân în viaţă... Dacă mă 
iubeşti, Etienne, pleacă de aici. N-o să se întâmple nimic. Nici n-ai să auzi când mi-o vor face. 

Se lupta cu mine, sărmana făptură! Şi, cu forţa înzecită de furie ea reușit să mă tragă lângă deschizătura 
dintre cele două celule. O idee mi-a străfulgerat prin minte. 

— Mai putem fi salvaţi, i-am şoptit. Fă imediat ce-ţi spun, şi fără comentarii. Treci în celula mea! 
Repede! 

Am împins-o prin spărtură şi am ajutat-o să pună scândurile la loc. I-am luat mantia largă, m-am înfășu- 
rat cu ea şi m-am târât în colțul cel mai întunecat al celulei. Ușa s-a deschis. Au intrat mai mulți oameni. 
Sperasem că nu vor aduce vreun felinar, fiindcă nici înainte n-o făcuseră. Pentru ei nu eram, cu siguranță, 
decât o pată neagră într-un ungher. 

— Ne-ar trebui o lampă ca să vedem mai bine! a spus unul din ei. 

— Ba, deloc! Nicio lampă! a protestat o voce aspră după care l-am recunoscut pe tâlharul de Matteo. 
Nu-i o treabă care să-mi placă prea mult. Cu cât o să văd mai puţin, cu atât o să fie mai bine. Îmi pare rău, 
signora. Dar poruncile tribunalului trebuie aduse la îndeplinire. 
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N-aveam decât o singură dorință: să-mi iau avânt, să năvălesc peste ei şi s-o întind prin uşa deschisă. 
Dar cum s-o ajut atunci pe Lucia? Presupunând că aș fi izbutit să-mi croiesc drum până afară, ea ar rămâne 
totuși în mâinile lor până m-aș întoarce cu ajutoare. Nu puteam avea pretenţia că o să ne salvăm amândoi 
doar prin puterile mele. Totul mi-a devenit limpede într-o clipă şi am înţeles că singurul lucru înțelept era 
să nu mă mişc, să suport ceea ce urma să se întâmple, așteptând ivirea unei şanse. Mâna murdară a tâlharului 
de gondolier mi-a pipăit buclele părului (bucle prin care până atunci doar degete de femeie mai umblaseră), 
apoi mi-a apucat urechea, şi durerea m-a săgetat de parcă aș fi fost ars cu fierul roşu. Mi-am mușcat buzele 
ca să-mi înăbuş un țipăt. Sângele îmi curgea cald pe gât şi pe spate. 

— Aşa! Uf, s-a sfârşit! a făcut Matteo, dându-mi prieteneşte o lovitură ușoară, cu palma, peste cap. 
Sunteţi curajioasă, signora! Vă spun eu: puteaţi avea gusturi mai bune decât să va înamoraţi de un francez. 
Numai el e de vină, nu eu! 

Ce altceva puteam face decât să stau nemișcat și să scrâşnesc din dinți? Suferința şi mania mi s-au 
potolit totuși la gândul că acceptasem totul pentru femeia iubită. Bărbații obişnuiesc să le spună femeilor că 
ar suporta cu bucurie orice de dragul lor; eu aveam cel puţin privilegiul de a arăta că faptele îmi erau totuna 
cu vorbele. Mă gândeam şi la felul cum un gest atât de nobil mi-ar spori reputația, în cazul că povestea ar fi 
ajuns cunoscută, şi cât de mândru urma să fie regimentul din Conflans că are un asemenea colonel. Gândurile 
acestea m-au ajutat să sufăr pe tăcute în timp ce sângele îmi picura de pe gât pe pietrele pardoselii. Şi tocmai 
acel plici-plici era să mă ducă la pierzanie. 

— Sângerează cam tare! a observat unul dintre valeţi. Ar trebui să mergem după un doctor? Altfel o 
găsim moarta mâine dimineaţă. 

— Nu mişcă deloc, nici n-a deschis gura! a zis altul. Şocul a ucis-o. 

— Tâmpitule! O femeie tânără nu moare aşa uşor, a afirmat Matteo. Și la urma urmei nu i-am tăiat 
decât vârful, atât cât să se vadă pedeapsa tribunalului. Sus. Signora, sus! 

Mi-a scuturat umărul. Inima mi s-a oprit în loc: am crezut c-o să-mi simtă epoletul sub mantie. 

— Cum mai merge? a întrebat. 

N-am răspuns. 

— Afurisită treabă! Mi-ar fi plăcut să am de-a face cu un bărbat, nu cu o femeie, şi încă tocmai cu cea 
mai frumoasă fată din Veneţia! a bombănit gondolierul. Tu, Niccolo! Dă-mi batista ta şi adu o lampă. 

Era sfârşitul. Se anunţa lucrul cel mai rău din toate. Nimic nu mă mai putea salva. Am rămas mai de- 
parte pitit în ungher, dar muşchii mi se încordaseră ca ai unei pisici gata să țâşnească. Dacă trebuia să mor, 
eram hotărât să fac în așa fel încât moartea să-mi fie pe măsura vieții. 

Unul dintre ei plecase să aducă un felinar, iar Matteo se apleca peste mine cu o batistă. În câteva clipe 
secretul avea să-mi fie descoperit. Însă gondolierul s-a ridicat brusc. În momentul acela am auzit un zgomot 
nedeslușit prin ferestruica de deasupra capului meu. Clipocitul apei şi scârțiitul vâslelor se învălmășeau cu 
murmurul unei mulțimi omeneşti. A urmat o bătaie puternică în poarta casei, iar un glas înspăimântător a 
strigat: 

— Deschideţi! în numele Împăratului, deschideţi! 

Împăratul! Ai fi zis că era invocat un sfânt al cărui simplu nume era de ajuns să-i înspăimânte pe diavoli. 
Cu strigăte de spaimă, au luat-o la fugă cu toții: Matteo, valeţii, intendentul, întreaga bandă de criminali. Un 
alt strigăt, urmat de sfărâmăturile bârnelor izbite cu securea. Apoi am auzit zăngănitul armelor şi îndem- 
nurile soldaţilor francezi prin vestibul. În clipa următoare au răsunat pe scări pași precipitaţi şi un bărbat mi- 
a năvălit în celulă. 

— Lucia! striga. Lucia! 

Stătea în semiîntuneric, gâfâind, incapabil să-şi găsească pe loc cuvintele. 

Apoi a izbucnit din nou: 

— Lucia! Oare nu ţi-am arătat cât de mult te iubesc? Ce-aș putea face mai mult, mai bine? Mi-am trădat 
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patria, sunt un nemernic, mi-am denunţat prietenii şi mi-am dat viaţa ca să te salvez. 

Era tânărul Lorenzo Loredano, îndrăgostitul căruia îi luasem eu locul. În momentul acela, mi s-a făcut 
milă de el. Dar în dragoste, fiecare pentru sine, nu-i aşa? lar dacă o să pierzi jocul, te poţi consola oarecum 
să ştii că acela care a câştigat este un om cu merite şi cu prestanță. Tocmai voiam să-i țin această lecție; la 
primul meu cuvânt a scos un țipăt de uimire, a ieşit în fugă, a luat din coridor lampa pe care o căutaseră cei- 
lalţi ceva mai înainte și mi-a luminat faţa. 

— Tu! Tu, mizerabile! a strigat. Francez ticălos! Ah, ai să plăteşti pentru tot răul pe care mi l-ai făcut! 

Însă tot atunci a observat paloarea feţei mele şi sângele ce-mi curgea încă din ureche. 

— Ce vrea să însemne asta? m-a întrebat. Cum ai rămss fără ureche? 

Mi-am învins slăbiciunea, mi-am apăsat batista pe rană şi m-am ridicat, ca un adevărat colonel de husari. 

— Rana asta, domnule, e o nimica toată. Cu permisiunea dumitale să nu discutăm un subiect personal 
şi lipsit de importanță. 

Dar Lucia a năvălit din celula vecină. Auzise întreaga poveste. L-a prins pe Lorenzo de braţ. 

— Acest nobil gentilom a stat în locul meu, Lorenzo! A îndurat asta pentru mine! Ca să mă cruţe pe 
mine! 

Mi-a căzut la inimă zbuciumul ce se citea pe chipul italianului. La sfârşit, mi-a întins mâna. 

— Colonele Gerard, ești demn de o mare iubire! mi-a spus. Ai iertarea mea, căci dacă mi-ai făcut rău, 
l-ai răscumpărat într-un chip demn. Dar mă miră faptul că mai eşti în viață. Am părăsit tribunalul înainte ca 
dumneata să fii judecat şi ştiam că niciun francez nu va fi grațiat după distrugerea comorilor venețiene. 

— Nu el le-a distrus! a protestat Lucia. El ne-a ajutat să le păstrăm pe cele din palatul nostru. 

— Măcar pe una dintre ele! am răspuns, aplecându-mă să-i sărut mâna. 

Iată deci, prieteni, cum am rămas fără ureche. După două zile, Lorenzo a fost găsit mort, străpuns de un 
pumnal în piața San Marco. Matteo şi alți trei asasini au fost împuşcaţi, iar membrii tribunalului izgoniți din 
oraş. Lucia, adorabila mea Lucia, s-a retras la o mănăstire din Murano atunci când francezii au părăsit 
Veneţia. Poate că mai e şi acum acolo, ajunsă stareță; şi de bună seamă că a uitat de mult zilele în care ini- 
mile noastre băteau în acelaşi ritm. 

Iar restul lumii ni se părea atât de-neânsemnat față de focul strecurat de dragoste în vine. Sau poate că 
n-o fi uitat... Poate că pacea chiliei îi e tulburată uneori de amintirea colonelului, care a iubit-o cu înflăcă- 
rare, cândva... Tinereţea s-a dus. Pasiunea s-a stins, dar sufletul unui gentilom nu se schimbă nicicând: 
Etienne Gérard încă şi-ar mai înclina cu plăcere capul cărunt dinaintea ei, iar dacă asta i-ar folosi. Şi-ar da 
bucuros şi cealaltă ureche. 


CUM A CUCERIT BRIGADIERUL SARAGOSA 

V-am povestit vreodată, prieteni, cum am ajuns la husarii din Conflans pe vremea asediului Saragosei 
ŞI ce ispravă nemaipomenită mi-a fost dat să fac pentru ca să cadă acest oraş spaniol? Nu? Atunci mai aveţi 
câte ceva de aflat. Am să vă spun exact cum s-au petrecut lucrurile. Dacă las la o parte doi-trei bărbați și 
câteva fete drăguţe, o să fiți primii care aud; Eram locotenent și ajutor de căpitan în Regimentul 2 de husari, 
numit şi husarii din Chamboran. N-aveam pe atunci decât douăzeci şi cinci de ani; eram tot atât de nepăsător 
şi gata la orice ca oricare soldat din Marea Armată. Întâmplător, războiul se oprise în Germania. Însă în 
Spania mai bântuia. lată din ce pricină. Ca să întărească armata din Spania, Împăratul m-a mutat cu grad de 
căpitan plin la husarii din Conflans, care pe atunci făccau parte din Corpul 5 de armată, de sub comanda 
mareșalului Lannes. 

De la Berlin şi până la Pirinei e cale lungă. Noul meu regiment se număra printre unitățile care, la 
ordinele mareșalului Lannes, asediau Saragosa. Mi-am îndreptat aşadar calul spre Spania şi, peste o săptă- 
mână, m-am prezentat la cartierul general, de unde am fost condus spre husarii din Conflans. 

Aţi citit, fără îndoială, o grămadă de lucruri despre celebrul asediu al Saragosei. Am să vă spun doar că 
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rar s-a întâmplat ca vreun general să fi primit o misiune mai grea decât cea încredințată mareșalului Lannes. 

Saragosa, un oraș foarte întins, era plin de spanioli (soldați, țărani, călugări) care nutreau o ură cumplită 
față de francezi şi juraseră să piară mai curând decât să se predea. Treizeci de mii de oameni asediau un oraş 
de optzeci de mii. Noi aveam o artilerie puternică şi genişti fără pereche. Nu mai văzuserăm niciodată până 
atunci un astfel de asediu. De obicei un oraș e socotit învins atunci când ai pus stăpânire pe fortificațiile lui. 
La Saragosa, dimpotrivă, fortificațiile au trebuit luate cu asalt înainte de începerea adevăratei bătălii. Fiecare 
casă a devenit un fort, fiecare stradă un câmp de luptă. Așa încât, zi de zi, am fost nevoiţi să ne croim drum 
în interior, adică să aruncăm în aer casele împreună cu apărătorii lor, până când am distrus jumătate din oraş. 
Dar cealaltă jumătate rămăsese la fel de îndârjită; avea, de altfel, o poziţie mai avantajoasă pentru apărare, 
căci era plină de schituri şi de mănăstiri uriaşe, cu ziduri groase ca ale Bastiliei, care nu puteau fi dărâmate 
uşor. Asta era situația când am ajuns eu acolo. 

Între noi fie vorba, cavaleria nu-i de prea mult folos într-un asediu. (Cândva n-aş fi îngăduit nimănui să 
susțină așa ceva). Husarii din Conflans erau cantonaţi la sud de oraș, cu misiunea să patruleze și să se asigure 
că nicio forță spaniolă nu înainta dinspre partea aceea. Colonelul regimentului nu era un soldat prea strălucit, 
iar regimentul nici nu visa pe atunci la faima dobândită mai târziu. 

Într-o singură seară am observat mai multe lucruri care m-au şocat. Fiindcă eu eram un ofiţer execlent 
şi mă durea sufletul să văd o tabără prost organizată, un cal rău pansat sau un călăreț fără ţinută ostășească. 

În seara aceea cinam la o fermă — unde era popota — împreună cu treizeci și şase de noi camarazi. Din 
exces de zel, probabil, le-am arătat prea limpede că lucrurile nu mergeau așa cum fusesem obişnuit eu în 
armata din Germania. După observaţiile mele s-a lăsat tăcerea. Din privirile îndreptate spre mine am înțeles 
că fusesem lipsit de tact. Mai ales colonelul era foarte nemulțumit, şi la fel un maior pe nume Olivier. Acesta 
din urmă, fanfaronul regimentului, aşezat chiar în faţa mea, îşi răsucea mustaţa uitându-se ţintă la mine de 
parcă ar fi vrut să mă înghită. Însă nu mă deranja purtarea lui, căci simțeam că mersesem prea departe; iar 
apoi, n-aş fi făcut oare o impresie proastă dacă m-aș fi luat la harță cu superiorul meu încă din prima seară? 

Admit că până aici am greșit eu. 

Dar să vă povestesc ce a mai urmat. După cină, colonelul şi câțiva ofiţeri au ieşit din popotă. Au rămas 
vreo doisprezece gradaţi şi, cu o butelcă de vin de Spania pe masă, domnea buna dispoziţie. Curând maiorul 
Olivier mi-a pus câteva întrebări despre armata din Germania și despre rolul jucat de mine în campania 
aceea. Ajutat de vin, le-am spus o mulțime de lucruri. Nimic ieşit din comun, prieteni, înţelegeți-mă bine: 
fusesem până atunci, în ciuda vârstei, un ofițer-model al Marii Armate. Eram cel dinții spadasin, cel mai 
iute călăreț. Aventurile în care pusesem eroul principal nu le mai puteai număra. Or, aici nimeni nu mă 
cunoştea, nimeni nu-mi arăta simpatic. Nu era firesc să fi dorit să le explic noilor mei camarazi din ce stofă 
era croit cel ce venise în mijlocul lor? Nu era normal să vreau să le spun: „Bucuraţi-vă, prieteni! Bucuraţi- 
vă! Căci cel ajuns în seara asta printre voi nu-i un simplu ofițer picat din cer. Sunt eu, Gerard, nemaipomeni- 
tul Gerard, eroul de la Ratisbona, învingătorul de la Iena, cel ce a străpuns un careu inamic la Austerlitz!” 

Nu le puteam spune toate aistea. Dar, puteam cel puţin să povestesc nişte întâmplări menite. Să le su- 
greze restul. Aşa am şi făcut. M-au ascultat fără să scoată un, sunet. Le-am povestit altele. În fine, după ce 
le-am explicat cum călăuzisem o armată pornită să treacă Dunărea, au izbucnit cu toții în râs. 

Am sărit în picioare, tulburat de ruşine și furie. Mă lăsasem dus. Îşi băteau joc de mine. Erau convinşi 
că au de-a face cu un lăudăros şi un mincinos. Prin urmare, aşa mă primeau husarii din Conflans? Mi-am 
înghițit lacrimile de umilință care îmi umpleau ochii. 

Au râs şi mai tare. 

— Nu cumva ştii, căpitanc Pelletan, dacă mareșalul Lannes mai e pe front? a întrebat maiorul. 

— Eu cred că da, domnule! i-a răspuns cel întrebat. 

— la auzi! Aş fi zis că prezenţa lui nu mai e necesară, odată ce-a apărut căpitanul Gerard. 

O nouă explozie de râsete. Văd şi acum cercul lor de feţe şi ochi batjocoritori, gurile deschise, pe Oli- 
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vier cu mustaţa lui mare și neagră, pe Pelletan cu rânjetul lui enervant... Până și tinerii sublocotenenți se 
stricau de râs! Dumnezeule, ce josnicie! 

De furie, lacrimile mi se uscaseră. Am redevenit eu însumi: rece, calm, stăpân pe nervii mei, de gheață 
pe dinafară şi de foc pe dinăuntru. 

— Aş putea să vă întreb, domnule, la ce oră este trecut regimentul în revistă? m-am adresat maiorului. 

— Sper, căpitane Gerard, că n-ai de gând să ne schimbi orarul, mi-a răspuns. 

Alt hohot de râs a cuprins grupul, dar de astă dată s-a stins pe buzele celor prezenţi pe măsură ce-i 
priveam fix, pe fiecare în parte. 

— La ce oră e adunarea? l-am întrebat, nu fără asprime, pe căpitanul Pelletan. 

Îi stătea pe limbă o batjocură, însă privirea pe care i-am aruncat-o l-a convins să și-o înghită. 

— Adunarea e fixată pentru ora şase. 

— Mulţumesc. 

I-am numărat pe cei de faţă: erau paisprezece ofiţeri, dintre care doi păreau niște copii abia ieşiţi de la 
Saint-Cyr. N-am putut să nu observ ţinuta lor neglijentă. Mai rămâncau maiorul, patru căpitani şi şapte lo- 
cotenenți. 

— Domnilor! am reluat, privindu-i țintă rând pe rând. M-aş simţi într-adevăr nedemn de acest vestit 
regiment dacă nu v-aş cere socoteală pentru necuviinţa cu care m-aţi întâmpinat. Pe de altă parte, v-aş con- 
sidera nedemni de el dacă sub un pretext sau altul, nu mi-a ţi acorda această satisfacție. 

—NICI o problemă în privinţa asta! a spus maiorul. Suntl gata să trec peste gradul meu şi să-ți dau orice 
satisfacție doreşti în numele husarilor din Conflans. 

— Vă sunt recunoscător. Mă gândesc, totuşi, că aş'avea unele drepturi şi în ce-i priveşte pe ceilalți 
gentilomi care au râs de mine. 

— Atunci cu care vrei să te baţi? a întrebat căpitanul Pelletan. 

— Cu toţi! am răspuns. 

S-au uitat surprinși unii la alţii. Apoi s-au retras în celălalt capăt al încăperii şi i-am auzit şuşotind. S- 
au pus pe râs. Era limpede că încă mai credeau că au de-a face cu un farsor. S-au întors spre mine. 

— Cererea dumitale e ieşită din comun, mi-a spus maiorul Olivier. Dar se acceptă. Cum propui să aibă 
loc un asemenea... duel? Alege dumneata arma. 

— Sabia! Şi-o să vă iau în ordinea vechimii. Voi începe cu dumneavoastră, domnule maior Olivier, la 
ora cinci. Prin urmare, vă acord fiecăruia câte cinci minute înainte de adunare. Vă rog, totuşi, să aveți 
bunăvoința de a alege loeul întâlnirii, pentru că eu nu cunosc încă regiunea. 

Au rămas impresionați de atitudinea mea pe cât de înghețată, pe atât de practică. Acum nu mai zâm- 
brau. Faţa lui Olivier nu mai era batjocoritoare, ci întunecată. Și gravă. 

— Dincolo de țăruşii pentru cai o un mic teren liber, mi-a zis. Am mai rezolvat acolo nişte chestiuni de 
onoare și locul ne-a mulțumit pe deplin. 

— Vom fi prezenţi, căpitane Gerard. La ora pe care ai fixat-o. 

Tocmai mă înclinam ca să le mulţumesc astfel pentru că-mi acceptaseră provocarea, când uşa popotei 
s-a deschis violent. Era colonelul, cu chipul destul de răvășit. 

— Domnilor! ne-a spus. Mi se cere dintre dumneavoastră un voluntar pentru o misiune extrem de per- 
iculoasă. Nu vă ascund faptul că treaba e de cea mai mare însemnătate. Mareşalul Lannes s-a gândit la un 
ofiţer de cavalerie, fiindcă acesta ar avea mai multe şanse să se descurce decât un ofițer de infanterie sau de 
geniu. Bărbaţii însuraţi nu se acceptă. Dintre ceilalți, cine se oferă voluntar? 

Nu-i nevoie să spun că toţi ofiţerii neînsuraţi au făcut un pas înainte. 

Colonelul i-a cercetat încurcat. l-am ghicit gândul. Cel mai bun trebuia să îndeplinească misiunea aceea 
dar poate că îl trimitea, astfel pe cel mai bun la moarte. 

— Domnule, am spus, îmi îngăduiţi o sugestie? 
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Mi-a aruncat o privire aspră. Nu uitase observațiile făcute de mine la cină. 

— Spune! 

— Aş vrea doar să menţionez că această misiune îmi revine de drept şi cu totul firesc. 

— De ce, căpitane Gerard? 

— De drept, fiindcă sunt căpitan plin. Şi cu totul firesc, fiindcă regimentul nu-mi va simți lipsa, oamenii 
neavând încă timp să mă cunoască. 

Trăsăturile colonelului s-au destins. 

— Fără îndoială, există ceva adevăr în ceea ce spui. Căpitane Gerard. Cred că eşti neîndoielnic cel mai 
nimerit pentru misiunea asta. Dacă vrei să mă urmezi, îţi voi comunica instrucțiunile. 

Le-am urat noapte bună noilor mei camarazi înainte de a ieși din popotă, însă n-am uitat să repet că le 
voi sta la dispoziţie a doua zi dimineaţa, la orele cinci. 

M-au salutat fără o vorba. După chipurile lor, am ghicit că începuseră să se lămurească întrucâtva în 
privinţa caracterului meu. 

Mă aşteptam să fiu imediat informat de către colonel în legătură cu obiectivul acelei misiuni pe care, în 
definitiv, mă angajasem s-o îndeplinesc. 

Dar el mergea tăcut înaintea mea. 

Am traversat câmpul, am trecut de tranșee, am depăşit grohotișul ce marca vechea incintă a orașului. 
Printre pereţii caselor distruse de geniștii noştri era un adevărat labirint. Acri după acri erau acoperiți cu 
frânturi de zid şi mormane de cărămizi. Mai înainte, pe locurile acelea se întindea un cartier foarte populat. 

Felinare puse prin colţuri ajutau trecătorului să se orienteze... 

Colonelul se grăbea. Am mers multă vreme. În sfârşit, ne-am oprit lângă un zid cenuşiu ce ne închidea 
trecerea. 

Acolo, în spatele unei baricade, ne era avanpostul. Colonelul m-a condus într-o casă lipsită de acoperiş, 
unde am găsitdoi generali îngenuncheaţi în fața unei tobe acoperite de o hartă pe care o examinau cu atenție 
la lumina unei lumânări. 

Unul dintre ei avea gâtul strâmb și fața spână — mareșalul Lannes. Celălalt era generalul Razout, co- 
mandantul geniştilor. 

— Căpitanul Gerard s-a oferit voluntary, a anunţat colonelul. 

Mareşalul Lannes s-a ridicat şi mi-a strâns mâna. 

— Eşti un viteaz, domnule! mi-a spus. Am un cadou pentru dumneata... 

Mi-a întins un mic tub de sliclă. 

— ...A fost pregătit special de doctorul Farcill. În disperare de cauză, n-ai decât să-l duci la buze: o să 
mori pe loc. 

Era un început vesel. Vă mărturisesc prieteni, că un fior înghețat mi-a trecut prin şira spinării, iar părul 
mi s-a zbârlit. 

— Iertați-mă, domnule! am zis salutând. Știu foarte bine că m-am oferit voluntar pentru o misiune ce 
comportă riscuri mari, dar n-am nicio idee în legătură cu natura acestei misiuni. 

— Colonele Perrin! a vorbit Lannes pe un ton sever. Nu-l cinstit să-i îngădui unui ofiţer curajos să se 
prezinte voluntar fără să-i înfățișezi pericolele la care se expune. 

De-acum redevenisem eu însumi. 

— Domnule, am intervenit, permite ți-mi să spun că, cu cât e mai mare pericolul, cu atât mai mare e și 
gloria, şi că n-am să regret că m-am oferit voluntar, decât dacă voi afla că misiunea ar fi fără niciun risc. 

Aceste cuvinte pline de avânt erau întărite de înfățișarea mea. Timp de câteva clipe am semănat cu un 
erou. Observând privirea lui Lannes îndreptată spre mine cu admiraţie, am fost încântat de felul promiţător 
în care intram în armata din Spania. Dacă muream chiar în noaptea aceea, numele meu n-ar fi fost uitat prea 
curând. Noii şi vechii moi camarazi, despărțiți prin atâtea lucruri, s-ar fi găsit uniți prin admirația şi afecțiu- 
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nea lor comună pentru Etienne Gerard. 

— Generale Razout, explică-i situaţia! a ordonat Lannes. 

Generalul de geniu s-a ridicat cu compasul în mâna. M-a dus până la ușă și mi-a arătat zidul mare, 
cenușiu, înălţat printre ruine. 

— Iată linia de apărare a inamicului în momentul de faţă, mi-a spus. E zidul mănăstirii închinate Fe- 
cioarei. Dacă o cucerim, cade întreg orașul. Dar au înconjurat-o cu șanțuri contra minelor, iar zidurile sunt 
atât de groase încât e aproape cu neputinţă să le străpungi cu artileria. Am aflat totuși că dușmanul are o 
apreciabilă cantitate de praf de pușcă într-una din chiliile de jos. Dacă pulberea asta ar exploda, ne-ar fi 
deschisă calea. 

— Cum ajung acolo? am întrebat. 

— Îţi explic. Avem pe cineva în oraș, un ins pe nume Hubert. Bărbatul ăsta curajos a fost mereu în 
legătură cu noi şi ne-a promis că va arunca în aer pulberăria. Explozia trebuia să se producă în zori. De două 
zile, un grup de asalt de o mie de grenadieri așteaptă să apară spărtura. Dar explozia nu s-a produs. Şi tot de 
două zile nu mai avem veşti de la Hubert. Întrebarea este: ce i s-a întâmplat? 

— Vrei să merg după informaţii? 

— Exact. E bolnav, rănit, sau mort? E cazul să-l mai aşteptăm, ori să încerăm un asalt în altă parte? Nu 
putem hotărî nimic înainte de a şti ce i s-a întâmplat. 

Asta-i harta orașului, căpitane Gerard. Observi că, dincolo de acest cordon de schituri și mănăstiri, mai 
multe străzi se deschid într-o piaţă centrală. Dacă ajungi în piață, găseşti într-un colț catedrala. În colţul ăsta 
dă strada Toledo. Hubert locuiește într-o căsuță aflată între un pantofar şi un negustor de vinuri, pe dreapta, 
cum vii de la catedrală. Mă urmăreşti? 

— Cu mare atenţie. 

— Trebuie să ajungi la casa asta, să-l vezi şi să hotărăşti dacă planul lui se mai poate executa, sau e 
preferabil să-l abandonăm... 

Mi-a arătat ceva ce părea o pelerină de flanelă cafenie, nu tocmai curată. 

— ...lată rasa unui călugăr franciscan, mi-a spus. După mine, e cea mai bună deghizare. 

Am făcut un salt înapoi. 

— Vreți să mă prefaceţi într-un spion? am strigat. O să merg în uniformă! 

— Cu neputinţă! Cum poţi crede că ăi să treci neobservat pe străzile oraşului? Mai ţine cont şi de faptul 
că spaniolii nu iau prizonieri. Oricare ți-ar fi ţinuta, te paşte aceeași soartă dacă vei fi prins. 

Era adevărat, şi mă aflam în Spania de destulă vreme ca să ştiu că soarta aceea însemna ceva cu mult 
mai cumplit decât pur și simplu moartea. De când trecusem granița, nu auzisem decât de torturi şi mutilări. 
Am îmbrăcat rasa de franciscan. 

— Sunt gata. 

— Eşti înarmat? 

— Am sabia. 

— O să 1 se audă zăngănitul. la cuțitul ăsta şi lasă sabia aici. Spune-i lui Hubert că mâine dimineaţă la 
ora patru detaşamentul de asalt va fi încă pe poziţie. Un sergent care așteaptă afară o să-ți arate cum să intri 
în oraş. Noapte! bună, şi succes! 

Nici nu ieşisem încă bine din încăpere până când cei doi generali s-au apucat din nou să studieze hărțile, 
bicorn lângâ bicorn. La uşă mă aștepta un subofițer de geniu. Mi-am legat cordonul rasei, mi-am scos căciu- 
la, mi-am acoperit capul cu gluga, mi-am desfăcut pintenii, după care l-am urmat în tăcere pe ghid. 

Trebuia să mergi cu băgare de seamă, fiindcă zidurile înalte din jur erau presărate cu santinele spaniole 
care trăgeau necontenit, de sus în jos, asupra postumilor noastre înaintate. Strecurându-ne în umbra imensei 
mănăstiri, ne-am îndreptat încet şi cu grijă, printre dărâmături, spre un alun maro. 

Sergentul s-a oprit. 
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— Nu-i greu să te cațări în copacul ăsta, mi-a spus. Nu mai greu decât pe o scară. Urcaţi şi-o să găsiți 
în vârf o creangă de pe care puteți pune piciorul pe acoperișul casei. Mai departe o să vă conducă îngerul 
păzitor. Eu nu vă pot spune mai mult. 

Înfăşurat în rasa de culoare închisă, m-am cățărat în copac. Luna nouă strălucea, iar linia acoperișului 
se deosebea clar pe cerul înstelat. Arborele creştea în umbra casei. 

M-am furişat încet din creangă în creangă. Am ajuns la cea mai de sus. Mai trebuia doar să mă târăsc 
în lungul unei ramuri mai rezistente ca să ajung până la zid. Deodată am auzit zgomot, m-am lipit de trunchi 
şi m-am silit să fiu una cu noaptea. Un om de pe acoperiș se îndrepta spre mine. l-am văzut silueta îndesată, 
cum stătea întins pe burtă, la pândă, aţintind cu pușca. Era, tot, numai bănuieli şi precauţie. S-a oprit o dată 
ssu de două ori, apoi a continuat să înainteze. În sfârșit, a ajuns la marginea parapetului, la câţiva metri de 
mine. Acolo s-a ridicat în genunchi, a dus arma la umăr și a tras. 

Am fost atât de surprins de detunătură, încât era cât pe ce să cad din copac. Timp de câteva secunde m- 
am întrebat dacă nu cumva mă atinsese. Dar când am auzit un geamăt adânc dedesubtul meu şi l-am văzut 
pe spaniol aplecându-se peste parapet şi râzând gros, am înţeles ce se întâmplase. 

Era sărmanul meu sergent care, devotat, rămăsese lângă trunchi ca să mă conducă din priviri cât mai 
mult cu putință. Spaniolul îl observase şi-l ţintise ca pe un iepure. O să gândiţi fără îndoială că nu putea ochi 
bine în întuneric, însă oamenii aceia foloseau flinte şi puşcoace scurte în care îndesau piele şi bucățele de 
metal. Cu astea te doboară tot aşa de uşor cum aş dobori eu un fazan de pe o cracă. 

Spaniolul se uita mereu în jos. Sergentul gemea din când în când, semn că mai era în viaţă. 

Santinela a aruncat o privire în jur: nimic suspect! Poate şi-o fi zis că era bine să termine cu blestematul 
ăla de francez; sau voia să-l caute prin buzunare? Deștept, nu... 

Şi-a pus arma alături şi, aplecându-se în faţă s-a avântat în copac. 

I-am înfipt cuțitul în trup. Omul a căzut din creangă în creangă şi a bufnit de pământ cu un zgomot înă- 
buşit. Am auzit jos vânzoleala unei lupte scurte şi două înjurături în franceză. Sergentul rănit nu așteptase 
prea mult ca să se răzbune. 

Câteva clipe n-am îndrăznit să mă clintesc. Cu siguranță, zgomotul acelei căderi atrăsese atenţia 
cuiva!... Însă nul... 

Liniştea rămânea deplină, dacă nu socoteam cele douăsprece bătăi prin care se anunţa în oraş miezul 
nopții. M-am prelins în lungul crengii şi m-am săltat pe acoperiş. Pușca spaniolului îmi stătea la îndemână, 
dar la ce-mi folosea dacă nu aveam cornetul cu pulbere? Pe de altă parte, descoperind arma aceea părăsită, 
duşmanul ar fi fost pus în gardă: ar fi bănuit că se întâmplase ceva. Cel mai bine era s-o arunc peste zid. Așa 
am şi făcut, după care m-am apucat să caut un loc pe unde să cobor de pe acoperiş în oraş. 

După toate aparențele, coborâşul cel mai simplu era pe acolo pe unde urcase santinela. L-am descoperit 
curând. Într-adevăr, la nivelul acoperişului, cineva a strigat de mai multe ori: „Manuelo!, Manuelo!” M-am 
pitit în umbră şi la lumina lunii, am văzut apărând dintr-o trapă un cap bărbos. Cum nimeni nu răspundea la 
chemări, omul a ieșit prin deschizătură. L-au urmat alți trei vlăjgani înarmaţi până în dinți. Observaţi că nu 
trebuie neglijată nicio măsură de prevedere: dacă nu aruncam pușca santinelei, ar fi cotrobăit peste tot şi m- 
ar fi găsit! Nevăzând însă nicio urmă de-a camaradului lor, spaniolii şi-au închipuit desigur că acela patrula 
în lungul altor acoperișuri şi au luat-o în direcția unde îl puteau afla. 

Îndată ce mi-au întors spatele, m-am repezit prin trapă şi am coborât treptele. Casa părea goală. Am 
intrat prin ea, am deschis o poartă și m-am pomenit în curte. 

Era un loc de trecere îngust și pustiu, dând însă într-o stradă mai largă, un bulevard presărat cu focuri 
în jurul cărora somnolau o mulţime de soldaţi şi de ţărani. În oraş se simţea miros de putreziciune. Era de 
mirare că locuitorii îl puteau suporta. De la începutul asediului Saragosei aşadar de câteva luni, nimeni nu- 
şi bătuse capul cu curăţitul străzilor ori cu îngropatul morților. 

Mai mulţi călugări treceau de la un foc la altul. Cum nimeni nu-i întreba ceva, mi-am luat inima în dinți 
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şi am pornit cu paşi grăbiţi spre piața cea mare. 

La un moment dat, un bărbat s-a ridicat de lângă un foc şi m-a apucat de mânecă, arătându-mi o femeie 
care zăcea nemişcată în mijlocul drumului. Am priceput că voia să-mi dea de înţeles ca femeia murea, iar 
eu aveam datoria s-o spovedesc. Mi-am căznit mintea şi m-am folosit de puţina latină pe care mi-o 
aminteam. „Ora pro nobis /* am murmurat din străfundurile glugii. „Te deum laudamus. Ora pro nobis!” Pe 
când vorbeam, am ridicat mâna şi am schiţat un început de binecuvântare. Omul m-a lăsat de mânecă şi s-a 
tras îndărăt fără o vorbă, în vreme ce eu îmi reluam drumul cu paşi solemni. 

Așa cum prevăzusem, strada cea largă ducea în piața centrală, plină de trupe și de focuri de tabără. 
Mergeam drept înainte, fără să mă uit la cei doi-trei inşi care mi s-au adresat. Am trecut de catedrală şi am 
luat-o pe strada ce-mi fusese indicată. 

Aflându-mă acum în partea de oraş cea mai îndepărtată de locul unde atacam noi, n-am mai văzut 
soldaţi. Era întuneric peste tot. Ici-colo răzbătea. Câte o lumină din spatele vreunei ferestre. Nu mi-a fost 
greu să descopăr casa care era ţinta misiunii mele, între pantofar şi negustorul de vinuri. Nicio lumină nu 
ardea înăuntru. Uşa era închisă. Am apăsat cu băgare de seamă pe clanţă: a cedat. Cine putea fi înăuntru? 
Habar n-aveam, dar trebuia să aflu. 

Am împins deci ușa şi am intrat. 

Era beznă ca într-o peșteră. Și mai întuneric după ce am închis uşa în urma mea. Am înaintat pe dibuite 
şi am dat de marginea unei mese. M-am oprit imediat, întrebându-mă cum să fac să aflu veşti despre acel 
Hubert la care intrasem. Orice greșeală de tactică m-ar fi costat nu numai viaţa, ci şi reuşita misiunii mele. 
Poate că nu locuia singur. Poate era chiriaşul unei familii spaniole; în acest caz, vizita mea risca să-i facă şi 
lui tot atâta rău cât şi mie. 

Mă zbăteam în cea mai adâncă nehotărâre, când, deodată, s-a petrecut ceva ce mi-a înghețat sângele în 
vine: am auzit o voce, un murmur, foarte aproape de urechea mea. 

— Dumnezeule! şoptea vocea cu intonaţia agoniei. Ah! Doamne, Dumnezeule! 

În întuneric s-a auzit un scurt suspin. Apoi s-a aşternut din nou tăcerea. 

Vocea aceea înfiorătoare m-a făcut să tremur de groază. Dar mi-a şi readus speranţa, pentru că era a 
unui francez. 

— Cine-i acolo? am întrebat. 

Am auzit un geamăt jalnic, însă niciun răspuns. 

— Dumneata eşti, domnule Hubert? 

— Da, da! a suspinat vocea. 

Nu era decât un suflu ajuns cu mare greutate la mine. 

— Fie-vă milă, apă! Apă, pentru numele cerului! 

Am luat-o în direcția de unde venea vocea, dar m-am lovit de perete. Din nou am auzit un geamăt, însă 
de data asta în mod sigur deasupra capului meu. Mi-am ridicat mâinile în gol. 

— Unde eşti? am întrebat. 

— Aici! Aici! a murmurat vocea tremurătoare. 

Am pipăit peretele cu mâna şi am dat de un picior descult. 

Era la înălțimea capului meu şi, din câte mi-am dat seama, nu se sprijinea pe nimic. M-am tras îndărăt 
uluit, împleticindu-mă. Am scos din buzunar un amnar şi am scăpărat. Din umbră s-a desprins forma unui 
om ce părea că pluteşte în aer înaintea mea. Am scăpat amnarul. Degetele îmi tremurau. L-am ridicat de jos 
ca să-l mai aprind o dată. Dar n-am vrut să mă mai uit. Am aprins mai întâi o lumânare descoperită acolo. 
Flacăra pâlpâia uşor. Uimirea mi-a dispărut, însă ceea ce vedeam m-a făcut să mă cutremur de oroare. 

Omul fusese răstignit pe perete aşa cum țintuieşti o nevăstuică pe uşa şurii. Piroane groase îi străpun- 
geau mâinile şi picioarele. Sărmanul nenorocit îşi trăia agonia de pe urmă: căpul îi căzuse pe un umăr, printre 
buze îi atârna limba înnegrită. Murea de sete şi din pricina rănilor, iar mizerabilii de călăi puseseră pe masă, 
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aproape de el, un ulcior cu vin ca să-i sporească chinul. I-am dus ulciorul la gură. A mai avut atâta putere 
încât să-i înghită conţinutul. O scânteie i-a reînsuflețit ochii aproape stinşi. 

— Eşti francez? a şoptit. 

— Da. M-au trimis să văd ce s-a întâmplat cu dumneata. 

— Au aflat cine sunt. M-au ucis. Dar înainte de a muri, îţi spun tot ce ştiu. Încă un pic de vin, te rog! 
Repede! Repede! Sunt aproape sfârşit. Puterile mă părăsesc. Ascultă! Pulberea au depozitat-o în chilia 
stareței. Am găurit peretele, am pus un fitil. Capătul fitilului se află în chilia ocupată de sora Angela, lângă 
capelă. Totul era pregătit alaltăieri. Dar le-a căzut în mâini o scrisoare şi m-au torturat. 

— Dumnezeule! am exclamat. De două zile eşti răstignit aici? 

— Două zile care mi-au părut doi ani. Prietene, am slujit Franţa, nu-i așa? Fă-mi un mic serviciu. Ucide- 
mă. O lovitură de cuţit în inimă, prietene! Te rog! Te implor, curmă-mi suferințele! 

Hubert ajunsese într-adevăr într-o situație disperată. Singurul serviciu pe care i-l puteam face era cel 
cerut. Însă cum să înfig în el cuțitul, cu sânge rece? Totuși, dacă m-aş fi aflat în locul lui, aş fi dorit același 
lucru... Mi-a venit o idee. Aveam în buzunar ceva ce i-ar fi dat o moarte rapidă şi liniștită. Era unica mea 
salvare de la tortură, dar nenorocitul acela avea nevoie urgentă de ea, şi făcuse destul pentru patrie. 

Am scos flaconul şi l-am golit în cana cu vin. Tocmai mă pregăteam să i-o dau, când am auzit zăngănit 
de arme înaintea uşii. 

Am stins imediat lumina şi m-am furişat după perdele, în clipa următoare ușa s-a deschis. 

Doi spanioli au intrat în încăpere. Erau nişte civili cu chipuri sălbatice; fiecare purta o puşcă în bandu- 
lieră. M-am uitat printre perdele. Eram mort de frică, imaginându-mi că mă descoperiseră. Am înțeles însă 
repede că nu aveau alt scop decât să-şi bucure ochii cu chinul nefericitului meu compatriot. 

Unul dintre ei a ridicat felinarul la înălțimea feței muribundului şi amândoi au izbucnit într-un râs bat- 
Jocoritor. Apoi privirea celui cu lumina a căzut pe cana cu vin de pe masă. A luat-o, a apropiat-o cu un rânjet 
diabolic de gura lui Hubert, apoi, în momentul când bietul om în agonie şi-a aplecat capul ca să-şi umezească 
buzele, i-a tras-o înapoi şi a băut o înghiţitură zdravănă. Nici n-a terminat bine că a şi scos un țipăt, şi-a dus 
mâinile la gât și s-a prăbuşit fără suflare. 

Însoţitorul său l-a privit pe cât de uluit, pe atât de înspăimântat. Superstiţia reintra în drepturile ei şi 
omul, urlând de groază, s-a năpustit afară din încăpere. Îi auzeam pașii pierzându-se în depărtare, pe lespe- 
zile străzii. 

Felinarul rămăsese pe masă, aprins. 

Când am ieşit din ascunzătoare, am văzut că sărmanului Hubert îi căzuse capul în piept: murise şi el. 
Mişcarea pe care o făcuse ca să bea o ultimă înghiţitură de vin îi fusese fatală. În încăpere au răsunat bătăile 
unui orologiu. Pe perete stătea răstignit cadavrul chinuit al francezului. Pe pardoseală zăcea corpul nemișcat 
al spaniolului. 

Felinarul lumina slab locul. 

Pentru prima oară în viaţă m-a zguduit un fior de groasă. Văzusem mii şi mii de oameni mutilați mai 
mult sau mai puțin oribil pe câmpul de bătaie, dar spectacolul lor nu mă impresionase niciodată atât de mult 
ca acele două forme tăcute ce-mi ţineau tovărăşie într-o cameră întunecată. 

M-am repezit în stradă, la fel ca spaniolul. Nu doream altceva decât să mă văd plecat de acolo. Am 
alergat până la catedrală. Abia în locul acela mi-am recăpătat stăpânirea de sine. Gâfâind în penumbră, 
încercam să hotărăsc ce urma să fac. Pe când mă gândeam la asta, deasupra capului meu clopotele cele mari 
au bătut de două ori. Ora două! Iar la patru detașamentul de asalt avea să fie pe poziție. Nu-mi mai rămâneau 
decât două ore în care să acționez! 

Interiorul catedralei era viu luminat. O mulţime de credincioşi intrau și ieşeau. Am intrat şi eu, spunân- 
du-mi că acolo voi fi mai ferit de curiozitatea indiscreților şi îmi voi putea pune planurile la punct. Am văzut 
un spectacol cu totul neobişnuit: catedrala fusese transformată în spital, adăpost și depozit în acelaşi timp. 
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Un naos lateral era ticsit cu alimente. Celălalt era plin de răniţi și bolnavi; pe mozaic aprinseseră focuri la 
care se gătea. Mulţi dintre ei se rugau. 

Am îngenuncheat la rândul meu în umbra unui stâlp şi mă rugam din toată inima să am noroc să scap 
cu viață din expediţia aceea şi, totodată, să mi se ofere prilejul de a săvârși o faptă măreaţă care să-mi facă 
numele tot atât de renumit în Spania pe cât era în Germania. 

Sub orologiu, am aşteptat să bată, ora trei. 

Apoi am ieşit din catedrală şi am luat-o spre mănăstirea Fecioarei, unde urma să se dea asaltul. 

Voi, care mă ştiţi foarte bine, bănuiţi că nu eram eu omul care să se întoarcă în tabăra franceză numai 
pentru a raporta că agentul nostru murise şi că trebuia găsit un alt mijloc de a pătrunde în oraș. Ori găseam 
acest alt mijloc ce mi-ar fi permis să duc la bun sfârșit o misiune neterminată, ori lăsam vacant postul de 
prim-căpitan la husarii din Conflans! 

Fără niciun incident, am coborât pe bulevardul cel larg de care v-am vorbit. Am ajuns în fața mănăstirii 
întărite ce alcătuia avanpostul apărării. 

Era o construcţie pătrată, cu o grădină în mijloc. Câteva sute de oameni se adunaseră în grădina aceea, 
înarmaţi și gata de luptă, căci era limpede pentru toată lumea din oraş că, mai mult ca sigur, pe acolo aveau 
să atace francezii. 

Până atunci, în Europa nu luptaserăm decât cu nişte armate: când cu una, când cu alta. În Spania am 
aflat cât de cumplit e să te baţi cu un popor întreg. 

Pe de-o parte, nu era nimic glorios în faptul că învingeai o adunătură de negustori în vârstă, de țărani 
neștiutori, de preoți fanatici, de femei ațâțate şi de tot felul de indivizi nenorociţi care umpleau garnizoană! 
Dar pe de altă parte oamenii ăștia erau periculoşi, o adevărată belea: n-aveau niciun astâmpăr, nu încetau 
nicicând hărţuiala, nu respectau nicio lege a războiului şi nu căutau decât să ne facă rău. Începeam să-mi 
dau seama de greutatea sarcinii noastre văzând grupurile pestriţe şi sălbatice din jurul focurilor de veghe 
aprinse în grădina mănăstirii Fecioarei. 

Nu era rostul nostru, al militarilor, să facem politică, dar încă de la început am avut impresia că în 
războiul din Spania ne urmărea un blestem. 

Totuși, momentul era nepotrivit pentru cugetări. Am ajuns în grădină mănăstirii fără să întâmpin difi- 
cultăți. Ca să intra însă chiar în clădire fără să fiu luat la întrebări, treaba asta nu mi se părea chiar simplă. 
Am dat ocol grădinii, observând într-un loc un vitraliu care în mod precis făcea parle din capelă. Din cele 
spuse de Hubert, camera stareței, unde fusese depozitată pulberea, se afla aproape de capelă, iar printr-o 
gaură deschisă în peretele unei chilii învecinate se putuse vâri un fitil. 

Trebuia să intru în mănăstire cu orice preţ. La poartă stătea un paznic. Cum avea să-mi deschidă fără 
să-mi ceară explicaţii? 

m avut o inspiraţie de moment, în grădină era o fântână, iar lângă ea nişte găleți goale. Am unmplut 
două şi am luat-o spre intrare. Nu iei niciodată la întrebări pe cineva care cară două găleți cu apă. Paznicul 
mi-a deschis, îngăduindu-mi să intru. M-am pomenit într-un coridor lung, pardosit cu dale şi luminat de 
felinare. Pe o parte a coridorului se aflau uşile de la chiliile călugărițelor, în sfârşit, mă apropiam de victorie! 
Am înaintat fără şovăială: văzusem din grădină în ce direcţie trebuia s-o apuc ca să ajung la capelă. 

Pe coridor pierdeau vremea și fumau câțiva soldaţi spanioli. Unii mi s-au adresat, am presupus că-mi 
cereau să-i binecuvântez. M-am descurcat cu acel „Ora pro nobes“ ce părea că-i mulțumește. Curând am 
ajuns la capelă şi nu mi-a fost greu să constat că uşa chiliei vecine dădea într-un depozit de muniții, fiindcă 
toată pardoseala din faţa ei era neagră. Uşa era închisă și două santinele cu chipuri înfiorătoare făceau de 
pază lângă ea. Unul dintre ei avea cheia legată la brâu. 

Dacă am fi fost doar noi doi, nu mi-ar fi trebuit mult ca să iau în primire cheia aceea! Dar prezenţa 
camaradului său punea în pericol orice încercare de a o smulge cu forţa. 

Cealaltă uşă, de după magazia cu muniții, trebuia, să fie de la chilia sorei Angela. Era întredeschisă. N- 
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aveam timp să şovăi: am lăsat gălețile cu apă pe coridor și am intrat în chilie. 

Mă aşteptam să găsesc acolo vreo cinci-şase desperados spanioli, însă ceea ce am văzut m-a pus şi mai 
mult în încurcătură. Era limpede, chilia fusese rezervată câtorva călugăriţe care, dintr-un motiv sau altul, 
refuzaseră să plece. Erau de faţă trei: o femeie în vârstă, cu chipul asprit, care nu putea fi decât starea, şi 
încă două tinere fermecătoare. Stătuseră aşezate în fundul chiliei, dar la intrarea mea s-au ridicat și, din 
atitudinea şi expresia lor, mi-am dat seama că venirea îmi era nu numai dorită, ci şi așteptată. 

Prezenţa de spirit mi-a revenit pe dată și am priceput despre ce era vorba. 

De vreme ce atacul asupra mănăstirii era inevitabil, maicile sperau, fireşte, să fie duse într-un loc sigur. 
Probabil făcuseră legământ să nu-și lase vălul şi li se spusese să rămână în chilia aceea până la noi ordine. 
În orice caz, m-am purtat ţinând seama de această presupunere, pentru că ea îmi dădea cel mai bun pretext 
prin care să mă scap de prezenţa lor. 

Am aruncat o privire spre uşă: cheia era pe dinăuntru. Atunci le-am făcut călugărițelor semn să mă 
urmeze. Stareța m-a înrebat ceva, însă am dat nerăbdător din cap, repetându-mi stilul poruncitor. A ezitat. 
Am dat din picior şi le-am chemat atât de autoritar încât s-au supus imediat. 

M-am gândit că vor fi mai în siguranță în capelă şi le-am dus acolo, lăsându-le în colțul cel mai 
îndepărtat de depozitul de muniții. Cele trei călugărițe au îngenuncheat în faţa altarului. Inima îmi tressita 
de bucurie și mândrie. Ultimul obstacol era înlăturat 

Dar n-am constatat oare de atâtea ori că, în clipa când îţi crezi calea mai liberă pentru acţiune, pericolul 
e mai aproape ca oricând? 

Ultima privire a stareţei m-a cutremurat: ochii negri şi pătrunzători i se fixaseră, cu o expresie în care 
surpriza făcea loc bănuielii, pe mâna mea dreaptă. 

Două amănunte i-ar fi putut atrage atenția. Mai întâi că mâna îmi era înroşită de sângele santinelei 
înjunghiate în copac; însă călugărilor din Saragosa cuțitul le era tot atât de la îndemâna ca breviarul, în 
schimb, pe degetul arătător aveam un inel gros de aur, cadou de la o baroană nemţoaică al cărei nume îl voi 
trece sub tăcere. 

La lumina lămpii din altar, acesta sclipea indiscret. 

Un inel pe degetul unui călugăr? Cu neputinţă, căci călugărul a făcut legământ de sărăcie deplină! 

M-am întors repede, îndreptându-mă spre ușa capelei, dar răul se întâmplase. 

O scurtă privire aruncată îndărăt mi-a arătat că stareţa fugea după mine. Am trecut prin cadrul uşii şi 
m-am năpustit pe coridor, însă ea a scos un țipăt ascuţit ca să-i avertizeze pe cei doi paznici. Din fericire, 
mi-a venit ideea să strig și eu, arătând în lungul coridorului, ca și cum amândoi am fi urmărit aceeaşi pradă. 
Aşa că am izbutit să trec pe sub nasul lor. Am dat buzna în chilia sorei Angela, am trântit uşa grea şi am 
zăvorât-o pe dinăuntru, şi sus şi jos. Lemnul era gros şi solid, le-ar fi trebuit ceva timp până să-l spargă. 

Dacă le trecea prin cap să pună un butoiaş cu pulbere la ușă, aș fi fost pierdut. În punctul unde ajun- 
sesem, era singura lor șansă de a-mi zădărnici planul. 

Căci, după un şir întreg de primejdii din care puţini ar fi ieşit cu bine ca să le poată povesti mai târziu, 
mă aflam, în sfârşit, la unul din capetele dârei de pulbere, celălalt fiind în depozitul de muniții al Saragosei. 
Cei de pe coridor urlau ca lupii și încercau să spargă ușa cu paturile puștilor. Nici nu-mi păsa. Aveam ceva 
mai bun de făcut: trebuia să găsesc dâra de care îmi vorbise Hubert. 

De bună seamă, ea nu putea să fie decât prin locul cel mai apropiat de pulberărie. 

Am pipăit cu mâinile, m-am târât în genunchi, am cercetat toate crăpăturile, — toate spărturile: nimic! 
Două gloanţe au trecut prin lemnul uşii, izbind în perete. Strigătele și loviturile se întețeau. Am văzut într- 
un colț o mică pată cenușie și, m-am repezit într-acolo cu un strigăt de bucurie. Dar, vai! nu era decât praf! 
M-am întors lângă ușă, trăgându-mă într-o parte ca să nu mă nimerească gloanţele care țâşneau acum 
într'una prin găuri. Încercam să nu iau în seamă înjurăturile spaniolilor, ca să mă pot gândi mai bine la dâra 
aceea. Hubert trebuia s-o fi ales cu mare grijă, altfel călugărițele ar fi văzut-o. Mă întrebam cum aș fi făcut 
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eu în locul lui Hubert. Privirea mi s-a oprit pe o statuie a sfântului Iosif, aflată într-un ungher. Pe marginea 
soclului atârna o ghirlandă; o lampă era aprinsă alături. M-am repezit şi am îndepărtat frunzișul... În sfârşit! 
O linie subțirică, de culoare neagră, dispărea printr-o gaură din perete. Am răsturnat lampa și m-am aruncat 
pe burtă. Imediat a răsunat o bubuitură tot așa de cumplită ca tunetul; pereţii s-au mişcat, legănându-se; pla- 
fonul s-a năruit; acoperind urletele spaniolilor îngroziți, strigătul teribil al grenadierilor din coloana de asall 
l-am auzit ca prin vis — dar ce vis frumos! Apoi n-am mai auzit nimic. 

Când mi-am venit în fire, mă sprijineau doi soldaţi francezi: capul îmi clocotea ca un ceainic. M-am 
ridicat clătinându-mă și am privit în jur. 

Tencuiala căzuse, mobilierul era făcut țăndări, apăruseră fisuri între cărămizi, dar n-am văzut nicio 
spărtură. Zidurile mănăstirii fuseseră atât de rezistente încât explozia prafului de puşcă nu avusese destulă 
putere să le dărâme. Dar produsese atâta panică printre apărători, că grenadierii noştri izbutiseră să forțeze 
ferestrele şi să deschidă porțile aproape fără să întâmpine rezistenţă. 

Am ieşit în coridor. Era plin de soldaţi. 

Am dat nas în nas cu mareșalul Lannes în persoană, care tocmai intra cu statul său major. S-a oprit şi 
mi-a ascultat lacom povestea. 

— Minunat, căpitane Gerard! Minunat! a exclamat el. Această faptă de vitejie va fi în mod precis adusă 
la cunoștiinţa Împăratului. 

— Îngăduiţi-mi să-i amintesc Excelenței Voastre, am spus, că n-am făcut decât să duc la capăt o treabă 
ce fusese gândită şi pregătită de domnul Hubert, care a murit pentru Franţa. 

— Serviciile aduse de el nu vor fi uitate! a răspuns mareșalul. 

Până una-alta, căpitane Gerard, e ora patru şi jumătate şi trebuie să fii mort de foame după o noapte ca 
asta. Eu și statul meu major vom lua micul dejun în oraș. Te asigur că vei fi invitatul de onoare. 

— Vă ajung din urmă, Excelenţă, am spus. Mă mai reține un mic angajament. 

A făcut ochii mari. 

— La ora asta matinală? 

— Da, domnule, i-am răspuns. 

Camarazii mei ofițerii, pe care aseară i-am văzut pentru prima oară, ar fi nemulțumiți ducă şi-ar începe 
ziua fără să mă revadă. 

— Atunci, pe curând! mi-a zis mareşalul Lannes, continuându-și drumul. 

Am ieșit în fugă pe poarta mănăstirii. 

Ajungând afară, în rasa monahală, m-am dus unde primisem instrucțiunile, mi-am scos rasa monahală 
şi mi-am pus din nou căciula şi sabia pe care le lăsasem acolo. Redevenit husar, m-am grăbit spre locul de 
întâlnire. 

Capul îmi vâjiia încă din pricina exploziei, iar emoţiile cumplite prin care trecusem în acea noapte 
împăimâtătoare mă epuizaseră. Aveam impresia că păşesc prin vis: lumina nedesluşită a zorilor, focurile de 
tabără din Jur, forfoteala armatei în marş, toate sporeau ciudăţenia decorului. 

Fluierături şi bătăi de tobă adunau trupele de peste tot: explozia și strigătele atacului anunțaseră vestea 
cea mare, mai bine decât un buletin de front, în sfârşit, am pătruns într-o mică îngrămădire de copaci din 
spatele țăruşilor pentru cai. I-am găsit pe cei doisprezece camarazi ai mei grupați acolo. 

Cu săbiiie pregătite. 

Când m-am apropiat de ei, m-au privit cu curiozitate. 

Poate că fața mea înnegrită de praf de pușcă, și mâinile pătate de sânge îi făceau să-și schimbe impresia 
din ajun în legătură cu persoana mea. Nu cred că mai semănam deloc, e adevărat, cu tânărul căpitan de care 
îşi bătuseră Joc. 

— Bună dimineaţa, domnilor! am spus. 

Sunt dezolat că v-am făcut să aşteptaţi. Dar n-am fost întru totul stăpân pe timpul meu. 
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N-au zis nimic, dar continuau să mă fixeze cu ochi măriți. 

Parcă îi văd şi azi, așezați pe un singur rând înaintea mea, mai solizi sau mai slabi, Olivier cu mustaţa 
lui războinică, Pelletan cu figura lui subțire şi înflăcărată, tânărul Olivier, aflat la primul său duel, roşind ca 
o fată mare, Mortimer a cărui frunte brăzdată de riduri purta cicatricea unei lovituri de sabie... 

Mi-am pus căciula deoparte și am tras sabia. 

— Vreau să vă cer o favoare, domnilor. Mareșalul Lannes m-a ivitat la micul dejun şi nu-l pot lăsa să 
aştepte. 

— Ce propui? m-a întrebat maiorul Olivier. 

— Să mă scutiți de promisiunea de a vă acorda câte cinci minute fiecăruia și să-mi îngăduiți să mă bat 
cu toți deodată. 

În timp ce vorbeam, luasem poziţia de atac. 

Dar răspunsul lor a fost cu adevărat magnific, eu adevărat francez. 

Într-o singură mişcare, cele douăsprezece săbii au ţâşnit din teacăși s-au înălțat pentru salut. Doispre- 
zece ofițeri în poziție de drepți, nemișcaţi, cu călcâiele lipite, cu săbiile sclipind în aer, îmi dădeau onorul. 

M-am tras doi paşi îndărăt, clătinându-mă. 

Privirea mea rătăcea de la unul la altul. Câteva clipe n-am putut să-mi cred ochilor. 

Cum! Oamenii ăştia, care îşi bătuseră joc de mine, mă omagiau? 

Apoi am înţeles totul. Am văzut ce impresie le făcusem și cât de mult doreau să repare ofensa. 

Cineva, chiar slăbit, poate înfrunta o primejdie, nu însă şi emoția. 

— Camarazi! am strigat. Camarazi...! 

N-am putut spune mai mult. Aveam în gât un nod care mă sufoca. 

Iar apoi m-am pomenit că Olivier mă strângea în braţe, Pelletan îmi scutura mâna dreaptă, Mortier pe 
cea stângă, alții mă băteau pe umăr, pe spate. 

Feţe surâzătoare mă înconjurau. 

Am priceput că îmi câștigasem acceptarea în rândurile husarilor din Conflans. 


CUM A SPINTECAT BRIGADIERUL VULPEA 

Din toate glorioasele armate franceze, un ofițer, unul singur, și-a atras din partea englezilor din armata 
lui Wellington o ură puternică, adâncă, de neclintit. Nici vorbă că existau printre francezi şi hoţi, bădărani, 
cartofori, duelgii, derbedei; englezii le treceau asta cu vederea, cu atât mai mult cu cât aceleaşi vicii erau în 
floare şi în armata lor. Dar un ofiţer al lui Massena a comis odată o crimă incalificabilă, nemaipomenită, 
fără iertare, de care nu pomeneau decât ca să-l blesteme, noaptea târziu, când conţinutul unei a doua butelii 
le dezlega limbile. Au dus vestea în Anglia. În oraşe, gentlemeni cărora puţin le păsa de amănuntele răz- 
boiului erau cât pe ce să se sufoce de furie când au aflat-o.. La țară, micii fermieri înălțau spre cer mâini ne- 
putincioase, cerând răzbunare... 

Ia să vedem! Cine altul putea fi autorul acestei înfiorătoare mârşavii dacă nu amicul nostru, brigadierul 
Etienne Gérard din regimentul husarilor din Conflans, călărețul vesel, preferatul damelor şi luptătorul cel 
mai renumit în şase brigăzi de cavalerie uşoară? 

Dar, ceea ce-i mai curios în această poveste ecă viteazul gentilom a săvârşit un gest îngrozitor, demn 
de ură, şi a devenit omul cel mai nesuferit din toată peninsula iberică fără ca el să-şi fi dat seama totuşi de 
puţin că se făcuse vinovat de o crimă imposibil de calificat prin cuvintele limbii noastre. 

Murind de bătrâneţe şi n-a bănuit nici o singură clipă — cu neobișnuita-i încredere în sine care făcea far- 
mecul şi cusurul caracterului său — că mii de englezi l-ar fi spânzurat, încântați, cu propriile lor mâini. 
Dimpotrivă, el a trecut această aventură printre alte isprăvi oferite curiozității lumii. Şi nu o dată a chicotit 
de plăcere povestind-o grupului înflăcărat ce se aduna în jurul său în cafeneaua modestă unde, între cină şi 
partidele de domino, râzând ori plângând, vorbea despre formidabila vreme când Franţa napoleoniană se 


Page 27 


Arthur Conan Doyle 
înălța dinaintea unui continent înspăimântat, splendidă şi cumplită, asemeni unui înger mânios. 

Să-l ascultăm cum îşi spune povestea în felul său atât de personal. 

De bună seamă știți, prieteni (zicea), că spre sfârșitul anului 1810 eu, Massena și alții l-am făcut pe 
Wellington să se retragă. Am sperat chiar să-l răsturnăm în Tejo cu armata lui cu tot. Când eram însă la vreo 
patruzeci de kilometri de Lisabona, ne-am dat seama că făcuserăm o greşeală ridicolă. Englezul ăsta con- 
struise o enormă linie de întărituri pe înălțimea unui loc numit Torres Vedras; nici măcar noi n-am fost în 
stare s-o străpungem. Peninsula era tăiată în două, iar armata noastră prea departe de casă pentru a risca o 
înfrângere. De altfel, la Busaco aflaserăm că nu era o glumă să te baţi cu ingi de felul lor. 

Ce altceva puteam face, prin urmare, decât să ne aşezăm în faţa acelei linii întărite şi să-i blocăm cât 
puteam mai bine pe englezi? Am stat acolo şase luni și am îndurat atâtea, încât Massena a mărturisit după 
aceea că-i albise tot părul. În ce mă priveşte, nu mă sinchiseam deloc de situaţia noastră, ci mă îngrijeam de 
cai, care aveau mare nevoie de odihnă şi de furaje proaspete. În rest, beam vinul locului și ne petreceam 
timpul cum puteam. Era o damă la Santarem... Dar nu, buzele mi-s pecetluite. Un bărbat galant nu trebuie 
să spună nimic; cel mult să lase să te înțeleagă că ar mai fi multe de spus. 

Într-o zi Massena a trimis după mine şi l-am găsit în cortul său, cu o hartă mare fixată pe masă. M-a 
privit tăcut, cu ochi pătrunzători. Am ghicit că treaba pentru care mă chemase era grea. Părea nervos, prost 
dispus. Ținuta mea a avut însă darul de a-l linişti. Pentru moralul unui şef e cât se poate de bine ca el să 
menţină legătura cu cei viteji. 

— Colonele Etienne Gerard! mi-a zis. Te-am ştiut întotdeauna un ofiţer plin de curaj şi inimos. 

Nu era cazul să confirm tocmai eu o asemenea părere. Dar ar fi fost o prostie din partea mea s-o con- 
trazic. M-am mulţumit așadar să-mi zornăi pintenii şi să salut. 

— Eşti cumva şi un călăreț desăvârșit? 

Am admis că eram. 

— Şi cel mai bun spadasin din şase brigăzi de cavalerie uşoară? 

Massena era renumit pentru exactitatea informaţiilor lui. 

— Iar acum, mi-a spus, dacă binevoiești să te uiţi la planul ăsta, ai să înţelegi de îndată ce vreau de la 
dumneata. Iată frontul din Torres Vedras. Se întinde pe o mare suprafață; englezii nu pot ocupa poziţii de la 
un capăt la celălalt. Odată străpunsă linia, între ei şi Lisabona rămân patruzeci de kilometri de teren liber. 
Pentru mine e foarte important să ştiu cum sunt repartizate trupele lui Wellington pe acest teren. Doresc să 
te duci acolo şi să-mi aduci informații. 

Cuvintele lui m-au înghețat. 

— Domnule, i-am răspuns, e cu neputinţă ca un colonel de cavalerie ușoară să accepte să acţioneze ca 
un spion! 

A început să râdă şi m-a bătut pe umăr. 

— N-ai fi husar dacă n-ai fi nestăpânit! mi-a zis. Te rog să mă asculţi, vei înţelege că nu-ți cer să 
acționezi ca un spion... Ce părere ai de calul ăsta? 

Mă condusese la ușa cortului, înaintea căreia un vânător ţinea de căpăstru un animal superb: era sur- 
vinețiu, nu prea mare, poate cu ceva mai înalt decât media, dar cu un cap mic şi grumaz minunat, trădând 
vița arabă. Spata şi crupa îi erau atât de musculoase şi, totuşi, picioarele atât de delicate încât era o adevărată 
plăcere să-l priveşti. Nici acum, când cele şaptezeci de ierni mi-au răcit sângele, nu pot privi un cal frumos 
sau o femeie drăguță fără să mă înduioşez. Închipuiţi-vă cum puteam fi pe la 1810! 

ÎI cheamă Voltijor, mi-a explicat Massena. E cel mai sprinten cal din armata noastră. Aş dori ca 
dumneata să pleci chiar astă-seară, să dai ocol liniilor engleze printr-un flanc, să treci prin spatele inamicului. 
Să te întorci prin flancul celălalt şi să-mi aduci informaţii despre dispunerea trupelor, vei fi în uniformă. 
Prin urmare, dacă eşti prins, nu vei fi tratat ca spion. S-ar putea să treci fără prea multă greutate, căci posturile 
sunt răzlețe. Odată ajuns dincolo, şi încă în plină zi, vei fi mai rapid decât oricare adversar. În plus, dacă 
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fereşti drumurile, ţi-ai putea încheia misiunea fără să fii observat. În caz că mâine seară nu te-ai întors să- 
mi dai raportul, o să deduc că te-au prins. Li-l voi oferi în schimb pe colonelul Petrie. 

Ah, cum mi-a crescut inima de bucurie şi orgoliu când m-am săltat în şa şi am făcut câteva mişcări prin 
fața mareşalului, ca să-i arăt ce călăreț priceput eram! Voltijor era magnific. Amândoi eram magnifici. 

Massena a bătut din palme, strigând „ura!” încântat. A făcut remarca — el, nu eu — că un cal extraordinar 
merita un călăreț extraordinar. Când am trecut pentru a treia oară prin faţa lui, bubuind ca tunetul, cu panașul 
într-o parte şi dolmanul înfoiat de vânt, am citit pe chipul lui sever convingerea că își alesese bine omul. 

Am scos sabia din teacă, am ridicat-o cu garda la înălțimea buzelor în semn de salut şi m-am întors în 
galop la cantonament. Se răspândise deja vestea că fusesem desemnat să execut o misiune și licheluţele mele 
au ieşit din corturi să mă aclame. Ah, mi se umplu ochii de lacrimi când mă gândese cât de mândri erau de 
colonelul lor! Dar şi eu eram mândru de ei. Credeţi-mă: meritau pe deplin un asemenea şef! 

Se anunţa o noapte furtunoasă, treabă care îmi convenea, Țineam să plec în mare secret, căci, dacă 
englezii prindeau de veste că nu mai eram laolaltă cu trupele, și-ar fi dat seama imediat că urma să se întâm- 
ple ceva important. Prin urmare, calul meu a fost dus dincolo de țăruşi ca şi cum urma să fie adăpat. Am 
plecat după el. Aveam o hartă, o busolă, o hârtie cu instrucțiunile mareșalului, toate acestea vârâte în 
buzunarul dinăuntru al tunicii, iar sabia la şold. 

Am sărit în şa şi am pornit să-mi împlinesc aventura. Cădea o ploaie măruntă, nici urmă de lună. Vă 
daţi seama: nimic care să te atragă. Dai’ aveam inima uşoară la gândul cinstei ce mi se făcuse și al gloriei 
ce avea să-mi prefacă într-o zi sabia în baston... Ah, ce vise frumoase ne făceam noi, tinerii, îmbătaţi de 
succes! M-aş fi putut gândi eu atunci, când mă umflam în pene fiindcă fusesem ales dintre şaizeci de mii de 
oameni, că o să-mi sfârșesc viața plantând varză cu o sută de franci pe lună ca să am din ce trăi? 

O, tinereţea mea! Speranţele mele! Camarazii mei! Roata se-nvârtește. Nu se opreşte niciodată. lertaţi- 
mă, prieteni, un bătrân îşi are slăbiciunile lui. 

Așadar, drumul meu trecea pe dinaintea colinelor Torres Vedras, apoi traversa un mic torent, mergea 
de-a lungul unei ferme căreia îi arseseră clădirile şi străbătea o pădure tânără de stejar-de-plută, până la 
Mănăstirea San Antonio, care marca flancul stâng al pozițiilor engleze. Acolo am cotit-o spre sud şi am 
călărit netulburat peste dune; într-adevăr, era locul pe care Massena îl credea bun ca să mă pot strecura fără 
să fiu văzut. Înaintam foarte încet, căci era atât de întuneric încât abia îmi vedeam degetele când întindeam 
mâna în faţă. În asemenea împrejurări dau frâu liber calului și-i las lui grija locului unde să-și pună copita. 

Voltijor mergea fără ezitare și eram din cale-afară de mulţumit că nu trebuia decât să cercetez împre- 
jurimile ca să ocolesc orice loc mai luminat. Vreme de trei ore am înaintat fără să neglijez nicio măsură de 
prevedere. Având impresia că toate pericolele rămăseseră de-acum în urmă, mi-am îndemnat ceva mai mult 
calul, fiindcă doream ca zorii să mă găsească în spatele armatei. Erau multe vii prin părțile acelea. Prin 
urmare, iarna, locurile sunt pustii. Călărețul nu întâmpina cine știe ce obstacole. 

Însă Massena subapreciase isteţimea englezilor: ei nu aveau o singură linie de apărare, ci trei. Şi tocmai 
cea de-a treia, la care atunci ajungeam, s-a dovedit a fi cel mai greu de trecut. Pe când călăream însuflețit de 
gândul reușitei, lumina unui felinar mi s-a proiectat pe față, apoi am văzut nişte ţevi de puşcă şi luciul unor 
uniforme roşii. 

— Cine umblă pe acolo? a strigat cineva. 

Catastrotă! Am cotit-o spre dreapta, năpustindu-mă într-o fugă nebună. O duzină de fulgerări grăbite 
țâşniră din întuneric; gloanţele îmi şuierau pe la urechi. 

Sigur că nu era un sunet nou pentru mine, prieteni, dar ar trebui să am înfumurarea unui recrut ca să vă 
spun că zgomotele acelea îmi făceau, plăcere. În schimb, nu mă împiedicaseră niciodată să gândesc limpede. 
Așa că am hotărât că singurul lucru bun de făcut era să galopez zdravăn și să-mi încerc norocul în altă parte. 
Am dat ocol postului englez, după care nemaiauzind nimic, am apreciat, pe bună dreptate, că trecusem prin 
apărarea lor. Am apucat-o spre sud. Cale de șapte sau opt kilometri. Din când în când scăpăram amnarul ca 
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să mă uit la busolă. Şi apoi, deodată... ah! simt şi acum lovitura... clipele acelea!... calul s-a prăbușit sub 
mine, mort. 

Nu observasem, dar un glonte îi străpunsese corpul. Ca un erou, animalul nu tresărise şi nici nu slăbise 
cursa, galopase până la capătul puterilor, până la ultimul strop de viaţă. 

De la o clipă te alta, trecusem din siguranța absolută pe care mi-o dădea cel mai bun cal din armata lui 
Massena la situația cea mai rea cu putință: ce poate fi mai neplăcut ducât un husar rămas fără cal? Ce să fac 
cu cizmele, cu pintenii, cu sabia târâtă pe pământ? Mă strecurasem în interiorul liniilor duşmane. Cum să 
mă întorc? Mu mi-e ruşine să vă mărturisesc că eu, Etienne Gérard, m-am aşezat pe calul mort şi, de 
disperare, mi-am ascuns faţa în palme. 

Primele licăriri ale zilei luminau cerul spre răsărit. Într-o jumătate de oră se făcea lumină. Iar eu, care 
trecusem peste atâea obstacole, iată că în ultimul moment mă aflam la cheremul inamicilor mei. Misiunea 
mea eşuase, urma să fiu făcut prizonier! Nu era un motiv ca inima unui bun soldat să se frângă? 

Dar curaj, prieteni! Toţi avem asemenea clipe de slăbiciune, chiar şi cei mai viteji! Din fericire, su- 
fletul meu e ca o lamă de oţel: cu cât se îndoaie mai mult, cu atât mai puternic îşi revine îndată după aceea. 
O tresărire de disperare. Apoi o minte rece ca gheaţa şi un temperament care începe să fiarbă. Încă nu era 
totul pierdut. Triumfasem în atâtea încercări, voi triumfa şi în asta! 

M-am ridicat şi am chibzuit. 

Un lucru era clar: înapoi n-aveam ce să caut. S-ar fi făcut de mult ziuă plină când aş fi ajuns la linia 
frontului. Trebuia deci să stau ascuns peste zi și să folosesc noaptea următoare pentru fugă. Am luat şaua și 
căpăstrul sărmanului Voltijor şi le-am ascuns în tufișuri, pentru ca nimeni să nu bănuiască atunci că era un 
cal francez. L-am lăsat întins chiar în locul unde căzuse şi am plecat să caut un adăpost până seara. Ici-colo, 
pe povârnişurile dealurilor, ardeau focuri de campanie; câteva siluete începeau să se miște prin jur. Trebuia 
să găsesc cât mai repede un ascunziș, altfel eram pierdut. Dar unde să mă ascund? Aracii erau încă prin vii, 
însă frunzișul viței de vie dispăruse. Nu era chip să rămân neobservat acolo. În plus, aveam nevoie să mănânc 
şi să beau ceva înainte de lăsarea nopţii. Am alergat prin întunericul ce se împrăștia, sperând să mi se ivească 
vreo şansă. N-am fost dezamăgit. Şansa e ca o femeie, prieteni, îi surâde întotdeauna unui husar arătos. 

Cum mergeam poticnindu-mă prin vie, am zărit deodată în fața mea o imensă umbră nedeslușită: mi- 
am dat seama că era o căsoaie pătrată, iar alături de ea, o altă clădire, lungă şi scundă. Trei drumuri se 
întâlneau acolo. Nu mi-a fost greu să ghicesc că era posada, adică un han. Ferestrele neluminate — doar în- 
tuneric şi liniște; însă un cantonament atât de confortabil trebuie să fi fost ocupat de vreo persoară im- 
portantă. Fiind ştiut că un loc e cu atât mai sigur cu cât pericolul e mai aproape, am renunţat să mai caut 
refugiu în altă parte. 

Clădirea cea joasă era un grajd. Am intrat înăuntru fără probleme, căci uşa nu era zăvorâtă, şi am nimerit 
peste o mulțime de vaci şi de oi ascunse acolo ca să scape de rechiziţie. O scară ducea la pod. Am urcat. M- 
am scufundat în fân. Podul avea o ferestruică deschisă, aşa că puteam ține sub observaţie faţada hanului și 
drumul. M-am ghemuit, așteptând ce avea să se întâmple. 

Curând mi-am dat seama că nu mă înşelasem: clădirea adăpostea într-adevăr un personaj important. 
Dimineaţa devreme a sosit un dragon englez cu o depeşă. Din momentul acela a început o mare vânzoleala 
— ofițeri călare veneau şi plecau. Acelaşi nume era repetat mereu: „Sir Stapleton... Sir Stapleton...” îmi era 
cam greu să stau neclintit şi cu mustăţile teribil de uscate, martor la defilarea unor mari sticle pântecoase pe 
care hangiul le servea ofiţerilor englezi. Dar când le vedeam feţele bine rase, proaspete, nepăsătoare, mă 
amuzam întrebându-mă ce-ar zice dacă ar prinde de veste că un ins cu faima mea stătea la câţiva paşi de ei. 
Apoi am observat ceva care m-a făcut să amuţesc de uimire. 

E de necrezut obrăznicia acestor englezi! Ce vă închipuiţi că a făcut Milord Wellington când şi-a dat 
seama că Massena îl blocase şi că nu-şi putea mișca armata din loc. Fac pariu că nu ghiciţi! 

Aţi putea presupune că s-a înfuriat, că l-a cuprins disperarea, că şi-a adunat trupele să le vorbească 
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despre glorie şi despre patrie înainte de a le arunca în bătălia cea mare? Nu, Milord n-a făcut nimic din toate 
astea. A trimis în Anglia una din navele flotei sale ca să-i aducă nişte câini gonaci. lar Milord şi ofiţerii lui 
s-au dedat vânătorii de vulpi. 

Cu totul adevărat! în spatele frontului din Torres Vedras, nebunii ăia de englezi vânau vulpi de trei ori 
pe săptămâna. Îmi amintesc bine că umblase vorba despre asta prin tabăra noastră. Iar eu constatam acum 
că era adevărat. 

Pe drum veneau vreo treizeci sau patruzeci de câini albi şi cafenii. Defilau cu coada perfect întinsă, de 
ai fi zis că-s baionetele Vechii Gărzi. Pe onoarea mea că era o plăcere să-i vezi! Cu ei se aflau trei călăreți 
cu căciuli îmblănite şi vestoane roşii: dresorii copoilor. După ei veneau o mulțime de alți călăreți îmbrăcați 
în fel şi chip, în grupuri de câte doi sau trei, flecărind şi râzând. Nu dădeau deloc impresia că ar fi avut de 
gând s-o ia la trap: în mod precis, vulpea pe care sperau s-o prindă nu era prea iute de picior! Dar, la urma 
urmei, asta era treaba lor, nu a mea. Cortegiul a trecut prin dreptul ferestruicii și curând i-am pierdut din 
vedere. 

La scurtă vreme a sosit în galop un ofiţer într-o uniformă albastră care semăna cu cea a artileriei noastre 
uşoare. Era un bărbat în vârstă, însă zdravăn, cu favoriţi încărunțiți. S-a adresat unui ofiţer de dragoni, plan- 
ton în faţa hanului. Atunci mi-am dat seama ce norocos eram că ştiam un pic de engleză. 

— Unde-i locul de întâlnire? a întrebat el! 

Celălalt i-a răspuns că undeva lângă Altara, adăugând: 

— Aţi întârziat, sir George! 

— Da, am avut un consiliu de război. Sir Stapleton Cotton a plecat? 

În momentul acela's-a deschis o fereastră şi în cadrul ei a apărut un tânăr chipeș, într-o uniformă cu 
adevărat splendidă. 

— Hello, Murray! Afurisitele astea de hârtii mă mai rețin un pic. Te ajung din urmă. 

— În regulă, Cotton. Am cam întârziat, aşa că o şterg. 

— Spune-i ordonanţei să-mi aducă chiar acum calul! i-a poruncit tânărul general, de la fereastră, plan- 
tonului. 

Pe când celălalt ofițer o pornea din nou la drum, plantonul s-a îndreptat spre un grajd apropiat. După 
câteva minute, am văzut un valet englez foarte elegant, cu cocardă la chipiu, ducând un cal de căpăstru... 

Ah, prieteni, habar n-aveţi ce înseamnă un cal perfect dacă n-aţi avut niciodată dinaintea ochilor un cal 
englezesc de vânătoare, de prima clasă. Era superb: mare, cu pieptul larg, puternic şi totuși grațios şi sprinten 
ca un cerb. Culoarea: negru ca tăciunele. Grumazul, spata, profilul, coama... Cum să vi-l descriu? Părul ca 
de abanos lustruit îi strălucea în lumina vie a soarelui. Avea un fel aparte de a-și înălța copitele, cu o veselă 
sprinteneală care era un adevărat dans. Îşi scutura coama, nechezând de nerăbdare... 

N-am văzut nicicând o atât de fericită îmbinare de forță, frumuseţe şi graţie! Mă întrebasem mereu cum 
de-i învinseseră husari englezi pe vânătorii din Gardă în povestea de la Astorga, dar nu m-am mai mirat 
când am văzul de aproape caii englezilor. 

La intrarea în han se afla un inel de legat căpăstrul. Valetul a lăsat calul acolo şi a pătruns în clădire. 
Într-o clipă am priceput ce şansă îmi oferea Destinul. Dacă mă săltăm în şaua aceea, aveam un cal încă și 
mai bun decât la plecare. Nici chiar Voltijor nu se putea compara cu acest animal minunat. 

Pentru mine, a gândi e totuna cu a acțipna. Pe nerăsuflate am ajuns la piciorul scării şi la uşa grajdului. 
În secunda următoare eram afară, cu căpăstrul în mână. M-am aruncat în şa. În spatele meu cineva, stăpânul 
sau valetul, scotea strigăte sălbatice. Puțin îmi păsa de ele! Am atins calul cu pintenii: a sărit înainte. Numai 
un călăreț de talia mea s-ar fi putut ține în șa. I-am dat frâu liber şi l-am lăsat în voia lui... Din moment ce 
ne îndepărtam de han, nu conta ce direcţie apucase! 

S-a năpustit prin vii; în câteva minute lăsasem kilometri întregi între mine şi urmăritori. N-aveau să ştie 
în ce loc din ţinutul acela sălbatic am dispărut. Mă simţeam în siguranţă. Aşa că, pe când avansam spre 
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vârful unui deluşor, am scos din buzunar un creion și un carnet de note. Am început să întocmesc planul 
cantonamentelor pe care le puteam vedea şi să schiţez profilul terenului. 

Animalul pe care şedeam îmi plăcea tare mult, însă nu era uşor să desenezi pe spatele lui. Pentru că din 
când în când îşi ciulea urechile, începând să freamăte şi să necheze nerăbdător. 

La început n-am înţeles de ce, dar am observat că nu se enerva decât atunci când auzea un sunet deose- 
bit, un... Yoy, yoy, yoy! care venea de undeva dinspre stejarii tineri de sub noi. 

Deodată, strigătul acela ciudat s-a prefăcut într-un urlet înfiorător, însoţit de un frenetic glas de corn. 
Atunci calul meu a turbat... I-au scânteiat ochii. I s-a zbârlit coama. A sărit în sus, o dată și încă o dată, 
învârtindu-se şi răsucindu-se într-o agitație inexplicabilă. 

Creionul mi-a căzut într-o parte, carnetul de note în cealaltă. Am privit spre vale: un spectacol extraor- 
dinar mi-a tăiat respirația. Vânătoarea era în toi. Nu puteam vedea vulpea. Însă câinii lătrau. Adulmecând 
în goană urma cu cozile ridicate. Erau atât de aproape unii de alţii, încât i-ai fi crezut un uriaș covor mișcător, 
galben cu alb. Iar în spatele lor, călăreţii... Ah, ce frumos era! 

Închipuiţi-vă toţi vitejii unei mari armate, toţi aşii. Unii în costume devânătoare. Cei mai mulţi în uni- 
formă. Dragoni albaștri. Dragoni roşii. Husari cu pantaloni purpurii. Pușcași verzi. Artilerişti. Lăncieri 
încărcați de auriu. Aproape toţi în roșu, roşu, roşu. Ofițerii de infanterie la fel de porniţi ca ofițerii de cava- 
lerie. Unii călăreau bine. Alţii prost. Dar toți galopau cât puteau de tare, sublocotenentul ca și generalul. 
Toţi loveau cu cravașa, cu pintenii, îşi îndemnau caii, cu un singur şi acelaşi gând în minte: să vadă țâşnind 
sângele acelui vulpoi prostănac. 

Adevărat, englezii nu sunt un popor obişnuit! Dar n-am putut urmări prea mult vânătoarea din punctul 
meu de observaţie, fiindcă, dintre toți caii turbați pe care-i vedeam, cel călărit de mine a devenit pe neaștep- 
tate cel mai furios. Aţi înţeles: era un cal de vânătoare și lătrăturile haitei aveau asupra lui efectul făcut 
asupra mea de sunetul unei trompete de cavalerie. L-au enervat. L-au înnebunit. De mai multe ori a sărit în 
sus ca apucat, apoi, luându-și avânt, a coborât val-vârtej panta ca să galopeze împreună cu vânătorii. Am 
înjurat, am tras de frâu, m-am luptat cu el: n-a folosit la nimic. Generalul ăla englez îşi călărea calul cu frâu 
fără zăbală, iar animalul avea o gură de fier. În zadar încercam să-l întorc din drum. Era ca şi cum ai vrea să 
smulgi sticla cu vin din mâinile unui grenadier. 

Pierzându-mi orice speranță, am slăbit frâul şi m-am aşezat mai bine în şa, pregătit de tot ce era mai 
rău. 

Ce fiară! În viaţa mea nu ţinusem un asemenea cal între genunchi! La fiecare salt, crupa plină de forță 
se încorda vizibil, iar galopul era iute, tot mai iute, elastic ca al unui ogar, pe când vântul îmi biciuia obrajii 
şi-mi şuiera pe la urechi. Purtam uniforma de toate zilele, simplă şi boțită (dar unii soldaţi sunt în stare să 
dea strălucire oricărei uniforme!) şi fusesem destul de prevăzător încât să-mi scot panaşul de la căciulă. lată 
de ce, printre costumele incredibil de diverse ale vânătorilor, al meu a trecut fără să fie luat în seamă. Şi 
cum să mă fi remarcat vânătorii, care n-aveau ochi decât pentru vijipea lor? 

Gândul că un ofiţer francez s-ar fi putut amesteca printre ei era prea absurd ca să le vină în minte! 
Galopând, râdeam în hohote: comicul situației era mai tare decât pericolul. Am spus că vânătorii erau foarte 
diferit înzestrați. Din cauza asta, după câţiva kilometri, ceata pornită în urmărirea vulpii se întinsese pe o 
suprafață apreciabilă. Călăreţii cei mai buni se mențineau alături de câini. Ceilalţi rămâneau treptat în urmă. 
Eu eram un călăreț la fel de bun ca oricare englez, iar calul meu era cel mai bun dintre toţi. Vă închipuiţi că 
în asemenea condiții am ajuns curând în plutonul fruntaș. lar când am văzut câinii desfășurându-se în câmp 
deschis, cu vânătorii în vestoane roşii după ei şi încă şapte sau opt călăreți înşiruiți, ei bine, atunci s-a 
petrecut întâmplarea cea mai ne-obişnuită a vânătorii: m-a cuprins nebunia. 

Şi pe mine. Da, eu, Etienne Gerard! M-am pomenit deodată stăpânit de spiritul sportiv, de dorinţa de a 
câştiga, de ura faţă de vulpe. Animalul ăsta de mii de ori blestemat o să ne învingă? Ah, ticăloasa! I-a sunat 
ceasul. Vă jur, prieteni: dorinţa asta de a vedea vulpea strivită sub copitele calului îți dă o senzaţie nemaipo- 
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menită! Am fost la vânătoare de vulpi cu englezii. Am și boxat cu campionul din Bristol, vă povestesc eu 
cândva despre asta. Ei bine, vă asigur că sportul e minunat, pasionant, dar îţi ia minţile. 

Alergam tot mai repede, calul meu galopa tot mai zdravăn, în scurtă vreme nu mai eram decât eu şi încă 
trei inşi imediat după câini. Nu-mi mai era teamă că voi fi descoperit. Tâmplele îmi vuiau ca nişte tobe 
bătând adunarea, sângele îmi clocotea: nu mai exista pe lume decât un singur lucru care merita să fie trăit — 
goana după vulpe. 

O vulpe infernală! L-am depăşit pe unul dintre călăreți, un husar englez. Nu mai rămâneau decât doi 
înaintea mea: unul în veston negru, iar celălalt era artileristul observat de mine la han. Favoriţii cărunți îi 
fluturau în vânt, însă călărea admirabil. Cale de încă vreo doi kilometri am păstrat aceeaşi ordine. Apoi, 
când am urcat o pantă destul de abruptă, faptul că eram mai uşor mi-a îngăduit să ajung în frunte. l-am 
întrecut pe amândoi. Ajuns în vârful dealului, eram cu puţin înaintea unui englez mic de statură căruia i se 
citea pe chip furia. În faţa noastră, câinii. Cam la o sută de pași înaintea câinilor, un fel de ghemotoc cafeniu 
gonea lipit de pământ: era chiar vulpea. 

Descoperind-o, am tresărit în şa. 

— Ah! Eşti a noastră, criminalo! 

Cred că am urlat, îndemnându-l prin voce şi gest pe vinătorul englez. Voiam să-i dovedesc că era în 
compania unui vânător adevărat, în care putea avea încredere. 

De-acum nu mai erau decât câinii între mine și pradă. Câinii aceia, a căror datorie este să vestească 
prezenţa vânatului, începeau să ne încurce mai mult decât ne ajutau, căci nu ştiam cum să trec înaintea lor. 
Celălalt vânător întâmpina aceleași greutăți ca şi mine şi nu avansa deloc. Era un călăreț iute şi sprinten, dar 
îi lipsea curajul. Cât despre mine, am simțit că aş fi nedemn de husarii din Conflans dacă n-aş trece de ob- 
stacolul acela. O să-l oprească pe Etienne Gerard o haită de câlni în plină goană? 

Absurd! Am scos un strigăt și am dat pinteni calului. 

— Opreşte, domnule! Oprește-te! a urlat vânătorul. 

Îşi făcea griji pentru mine „bietul de el! 

L-am liniștit cu un gest şi cu un zâmbet. Câinii se fereau în lături dinaintea calului meu. Poate că am 
rănit, unul sau doi, dar nimic nu se obţine fără pagubă, nu-i aşa? Ca să faci omleta, trebuie să spargi ouăle. 
L-am auzit pe hăitaş adresându-mi un potop de complimente. Încă un efort, şi câinii aveau să rămână în 
urmă. 

Ah, beţia unui asemenea moment! Să ştii că i-ai învins pe englezi în sportul lor preferat! 

Vreo trei sute urmăriserăm cu înverșunare animalul şi tocmai eu urmam să-i fac de petrecanie; mă 
gândeam la camarazii mei din cavaleria ușoară, la mama, la Împărat, la Franţa. Tuturor și fiecăruia în parte 
le făceam cinste. Cu fiecare secundă ce trecea mă apropiam de vulpe. 

Sosise clipa hotărâtoare. Mi-am scos sabia din teacă. Am vânturat-o prin aer. Vitejii Angliei strigau în 
spatele meu, cuprinşi de entuziasm. 

Abia atunci mi-am dat seama ce sport dificil e vânătoarea de vulpi, căci poţi lovi în neșştire cu sabia, 
fără să nimereşti vreodată. Vulpea e mică, se fereşte de lovituri aruncându-se în lături. De fiecare dată când 
loveam, în urma mea se dezlănţuiau chiote de încurajare, iar eu îmi încordam mușchii pentru un nou efort. 
În sfârşit, am ajuns și la momentul culminant al triumfului meu. Răsucindu-mă în șa, am atacat vulpea cu o 
lovitură tot atât de bine ţintită ca aceea care mă scăpase de aghiotantul ţarului. Pur și simplu a zburat în două 
bucăţi: într-o parte capul, iar coada în cealaltă. M-am întors, fluturând prin aer sabia însângerată. Ah, ce 
frumos eram! Victoria întruchipată. 

Nu-mi mai lipsea decât să aştept felicitările mărinimoşilor mei dușmani! 

Erau vreo cincizeci în raza privirii mele. Și toți strigau, gesticulau... Englezii ăştia nu sunt chiar atât de 
nepăsători! O frumoasă ispravă militară sau sportivă îi înflăcărează întotdeauna. Bravul hăitaş aflat cel mai 
aproape de mine era cu totul năucit de spectacolul pe care i-l oferisem: părea lovit de dambla, aşa cum stătea 
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cu gura deschisă, cu degetele ţepene şi mâna ridicată în aer. Îmi venea să mă întorc şi să-l îmbrăţişez. Dar 
în urechi îmi suna deja chemarea datoriei. Or fi fost englezii sportivi şi or fi respectând ei frăția ce domneşte 
între sportivi, asta nu înseamnă însă că nu m-ar fi luat prizonier. Pentru misiunea mea n-aveam de ce să mai 
aştept: văzusem tot ce era de văzut. 

Liniile franceze nu mai puteau fi departe, fiindcă, printr-o întâmplare norocoasă, vânătoarea ne apropi- 
ase de ele. Am întors spatele vulpii ucise, am salutat cu o ultimă fluturare de sabie şi am pornit în galop. 

Dar vânătorii nu înțelegeau ca eu să plec aşa! 

cum eu eram vulpea. Iar vânătoarea și-a reluat cursul peste câmpuri. 

Îndată ce am apucat-o spre tabăra lui Massena, își dăduseră seama că eram francez. 

Fără ezitare, s-au năpustit cu toţii după mine. Nu s-au oprit decât atunci când ajunsesem la mai puţin de 
o bătaie de puşcă de avanposturile noastre. 

Au rămas însă multă vreme acolo, în grup, strigând şi agitindu-și braţele în direcția mea. Nu, nu cred 
că o făceau de ciudă. Mai degrabă aş zice că le era sufletul plin de admiraţie şi nu aveau decât o singură 
dorinţă: să-l îmbrățişeze pe străinul care dăduse dovadă de atâta curaj, iscusinţă şi elan. 


CUM A SALVAT BRIGADIERUL O ARMATĂ 

V-am povestit, prieteni, cum i-am înghesuit pe englezi vreme de şase luni, din octombrie 1810 și până 
în martie 1811, dincolo de liniile de la Torres Vodras. Atunci mi s-a întâmplat să fiu părtaş la vânătoarea lor 
de vulpi şi să le arăt că niciunul dintre sportivii lor nu e în stare şa se ia la întrecere cu un husar din Conflans. 
Când am pătruns în galop în liniile franceze, cu sângele jivinei încă aburind pe lama sabiei, avanposturile 
noastre, care îmi urmăriseră de departe isprava, au izbucnit în cinstea mea în urale nestăvilite, iar în urmă 
vânătorii englezi strigau fără întrerupere și ei. În felul acesta, am avut parte de ovaţiile ambelor armate. 

Mi se umplu ochii de lacrimi când mă gândesc că am meritat admirația atâtor viteji. 

Englezii sunt nişte adversari generoşi. În aceeaşi seară, la adăpostul unui steag alb, a sosit în tabără un 
pachet destinat „ofițerului de husari care a spintecat vulpea”. Am găsit în pachet chiar vulpea aceea, tăiată 
în două. Aşa cum o lăsasem. Mai era şi un bilet, scurt, dar scris cu căldură, cum obişnuiesc englezii: îmi 
spuneau că, din moment ce omorâsem vulpea, nu-mi mai rămânea de făcut altceva decât s-o mănânc. 

N-aveau cum să ştie că francezii nu obişnuiesc să mănânce vulpi; biletul nu voia să spună altceva decât 
că ei doreau ca acela care dăduse strălucire vânătorii să guste din vânat. Un francez nu se lasă cu ușurință 
învins pe terenul curtoaziei, aşa că le-m trimis acelor vânători temerari vulpea înapoi, cu rugămintea de a 
binevoi s-o accepte ca aperitiv la următoarea lor masă vânătorească. 

lată cum se face războiul între nişte duşmani cu sentimente cavalerești! 

Din cavalcadă mă întorsesem cu o bună schiţă a liniilor englezeşti, pe care am discutat-o în aceeași 
seară cu Massena. 

Sperasem că informaţiile mele îl vor hotărî să atace, însă toți mareșalii erau puși pe sfadă — se apucau 
de gât ca nişte câini flămânzi şi îndârjiți. Ney îl ura pe Massena, Massena îl ura pe Junot. Soult îi ura pe 
Massena şi pe Ney. 

Din toate aceste pricini, nu se putea ajunge niciodată la nimic. Atâta doar că proviziile erau tot mai 
sărace, iar minunata noastră cavalerie suferea cumplit din lipsa furajelor. 

La sfârşitul iernii, am lăsat locul în întregime pustiit, ca după trecerea unui nor de lăcuste. Nu mai aveam 
ce mânca. Şi totuşi, trimiseserăm până foarte departe detașamente însărcinate să caute hrană. Era limpede 
că până şi celui mai curajos nu-i rămânea decât să bată în retragere. 

Până şi eu m-am văzut constrâns s-o admit. 

Dar nu era chiar atât de simplu să te retragi! Nu numai că trupele ne erau slăbite și sfârşite din lipsă de 
hrană; inactivitatea noastră îl mai și stârnise pe duşman. De Wellington nu ne temeam prea mult. ÎI ştiam 
viteaz şi prevăzător, însă lipsit de îndrăzneală. În plus, i-ar fi fost greu să ne urmărească în chip avantajos 
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prin ținutul acela devastat. Dar în coaste şi în urmă ni se îngrămădiseră o mulțime de răzvrătiți portughezi, 
țărani înarmaţi, partizani, care stătuseră toată iarna la o distanţă respectuoasă, însă acum, când caii ne erau 
istoviţi, se atârnau ca muştele de avanposturile noastre. 

Viaţa nu-ţi mai valora un sfanţ o dată ce cădeai în tnâinile lor. Aş putea numi vreo doisprezece ofiţeri 
cunoscuţi care au pierit în capcanele lor, și se pot socoti fericiți cei răpuşi pe la spate de un glonţ primit în 
cap sau în inimă. Moartea unora a fost atât de îngrozitoare încât nici nu s-au mai trimis explicaţii familiei. 

Tragediile acestea se repetau atât de des și tulburau atât de mult închipuirea oamenilor noștri că era 
foarte greu să-i faci s-o ia din loc. 

Mai ales isprăvile unui nemernic, un şef de bandă poreclit „Zâmbăreţul” băgaseră groaza în soldați. 
Acela era un om înalt şi solid, cu chip surâzător, care se aţinea cu nelegiuiţii lui pe munții din flancul nostru 
stâng. 

Ai putea scrie o carte întreagă despre cruzimile şi brutalitățile „Zâmbărețului”. Era puternic fiindcă 
făcuse în bandă o asemenea rânduiala încât ne era teribil de greu să străbatem regiunea stăpânită de el. 
Băgase în oamenii lui o disciplină severă, păstrată prin pedepse sălbatice. Purtarea asta îl făcuse să ajungă 
temut, însă ea a mai avut şi urmări neașteptate, cum o să vedeți din povestea mea. 

Dacă nu l-ar fi biciuit pe propriul său locotenent... 

Dar toate la timpul lor! 

Retragerea noastră nu se anunța uşoară, însă nu exista altă soluție. Așa că Massena a început să-şi mute 
calabalâcul şi bolnavii, de la Torres Vedras, unde îşi avea cartierul general, la Coimbra, primul post im- 
portant de pe linia sa de legătură. N-a putut s-o facă totuși fără să atragă atenţia partizanilor, care au coborât 
ca nişte roiuri asupra flancurilor noastre. 

Una dintre divizii, a lui Clausel, cu o brigadă de cavalerie din Montbrun, era ceva mai departe, la sud 
de râul Tejo. Trebuia să-l vestim neapărat pe comandantul ei că ne retragem, altfel divizia s-ar fi trezit 
părăsită în plin pământ duşman. Îmi amintesc că m-am întrebat cum avea să-l prevină Massena pe Clausel. 
Era clar că nişte simpli curieri ar fi fost prinşi pe drum, iar detașamentele mici nimicite. Şi cu toate acestea, 
indiferent cum, ordinul de retragere trebuia să ajungă acolo, pentru ca Franţa să nu piardă paisprezece mii 
de oameni. 

Nu-mi prea închipuiam că tocmai eu, colonelul Gerard, voi avea cinstea să îndeplinesc o acţiune a cărei 
strălucire ar fi încununat viaţa oricui, ridicându-se cu mult deasupra tuturor isprăvilor ce-mi aduseseră renu- 
mele. 

Pe atunci eram la dispoziţia statului-major al lui Massena, care mai avea doi aghiotanţi, și ei ofiţeri 
foarte cutezători şi foarte deştepţi. Unul se numea Cortex, celălalt Duplessis. În ce priveşte vârsta, mi-o luau 
înainte, în rest îi lăsam eu în urmă pe ei. 

Cortex era mic, negricios, vioi, înflăcărat. Soldatul ăsta admirabil avea însă păcatul de a fi peste măsură 
de înfumurat; în sinea lui se credea cel mai bun ofițer din armată. 

Duplessis era, ca şi mine, gascon şi, ca toți gasconii, se distingea în absolut orice. 

Ne făceam serviciul pe rând. În dimineaţa aceea era rândul lui Cortex. L-am văzut la micul dejun, însă 
mai apoi nici el şi nici calul lui n-au mai fost de găsit. Massena a rămas mohorât toată ziua (atunci, la el era 
ceva obișnuit); cea mai mare parte a timpului şi-a petrecut-o cercetând prin lunetă liniile engleze și mişcarea 
navelor pe Tejo. N-a scos o vorbă privitoare la misiunea pe care i-o dăduse camaradului nostru şi nici nu se 
cuvenea să-i pun eu întrebări. 

În aceeaşi seară, spre miezul nopţii, stăteam la intrarea cartierului general când mareșalul a ieşit, 
rămânând nemișcat mai mult de o jumătate de oră. Cu braţele încrucișate pe piept şi privirile aţintite în bez- 
nă, spre răsărit. Era atât de țeapăn, atât de încordat, încât ai fi putut crede despre forma aceea încotoşmănată, 
cu bicorn, că nu-i altceva decât o statuie. 

La ce se uita, ce încercau ochii lui să găsească? N-am putut să ghicesc. La sfârşit a scos o înjurătură 
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înciudată, s-a răsucit pe călcâie şi a intrat, trântind uşa. 

Dimineaţa, cel de-al doilea aghiotant, Duplessis, a avut o discuție cu Massena, după care a dispărut 
odată cu calul. 

La miezul nopţii şedeam în antccameră și mareșalul a trecut prin faţa mea. Privind pe fereastră, l-am 
văzut că se uită spre est. Nemișcat, la fel ca în ajun. A rămas aşa o bună jumătate de ceas — pată neagră în 
întuneric. Apoi a intrat iarăşi, a trântit ușa și i-am auzit pintenii şi sabia clinchetind pe coridor. 

Era un bătrân cumplit chiar și în momentele lui de bună dispoziţie. Dar când se înfuria, aş fi ales să-l 
înfrunt mai degrabă pe Împărat decât pe el. În noaptea aceea l-am auzit cum înjura și tropăia deasupra 
capului meu, însă n-a trimis după mine, iar eu îl cunoşteam prea bine ca să mă duc la el fără să mă fi chemat. 

În dimineaţa următoare, era rândul meu la serviciu. De altfel, nici nu mai era vreun alt aghiotant. Eram 
preferatul lui. 

Cred că avea lacrimi în ochii aceia întunecați când am intrat la el. 

— Gerard! Vino încoace! mi-a spus. 

Prietenos, m-a apucat de o mânecă şi m-a condus spre fereastra deschisă care dădea spre răsărit. Sub 
noi se afla tabăra infanteriștilor, iar mai departe liniile cavaleriei, cu lungi şiruri de cai legaţi de țăruşi. 
Puteam vedea avanposturile franceze, apoi o întindere de pământ neocupat, întretăiată de vii. Dincolo de ea 
se ridica un lanţ muntos, dominat cu măreție de un pisc bine conturat. Munţii aveau poalele cuprinse într- 
un larg brâu de păduri. Un singur drum şerpuia pe acolo, coborând și urcând — alb și îngrijit — până se pierdea 
într-o văioagă. 

— Sierra Merodal, a vorbit Massena. Zăreşti ceva pe vârful acestui munte? 

— Nu. 

— Dar acum? m-a întrebat, întinzându-mi o lunetă. 

Prin lunetă am observat un fel de movilă, ceva clădit chiar pe creastă. 

— Ceea ce vezi, mi-a explicat mareșalul, e un morman de bușteni așezați acolo ca să ne servească drept 
foc de alarmă. L-am clădit când locurile mai erau în mâinile noastre și, chiar și acum, când nu le mai 
stăpânim, nimeni nu s-a atins încă de lemnele acelea. 

Gerard, astă-seară focul trebuie aprins! O cere Franţa, o vrea Împăratul, iar armata — da, e în interesul 
ei. Doi camarazi de-ai dumitale au plecat până acum să-l aprindă, însă niciunul şi nici celălalt n-au ajuns în 
vârf. Azi e rândul dumitale. 

Mă rog Cerului să-ți dea mai mult noroc. 

Un soldat nu trebuie să întrebe de ce i se dă un ordin. 

Eram deci pe punctul de a mă despărți de mareșal, când el mi-a pus mâna pe umăr, reţinându-mă. 

— E cazul să ştii totul. Așa o să înţelegi cât de însemnat e lucrul pentru care îți rişti viața, mi-a spus. 
La optzeci de kilometri spre sud se află armata generalului Clausel. Şi-a aşezat tabăra nu departe de un vârf 
numit Sierra Ossa. Chiar în pisc au și ei un foc de alarmă, lângă care au pus un pichet de gardă. Ne-am 
înțeles că, dacă vor vedea focul nostru aprinzându-se la miezul nopţii, să şi-l aprindă pe al lor în semn de 
răspuns şi să se retragă fără nicio clipă de întârziere, venind la întâlnirea cu grosul armatei. lar dacă nu 
pleacă imediat, sunt nevoit să-i sacrific. 

De două zile tot încerc să-i trimit generalului mesajul ăsta. Trebuie să-l primească astăzi, altfel divizia 
o să-i fie nimicită. 

Ah, prieteni, cum mi se mai umplea inima când vedeam în minte ce însărcinare uriaşă îmi încredința 
soarta! Dacă mă descurcam, ce minunată avea să fie. Noua mea frunză de laur, pregătită pentru coroana de 
mai târziu! lar dacă, dimpotrivă, îmi dădeam sufletul, ce moarte mai demnă puteam găsi pentru o asemenea 
carieră? N-am rostit nicio vorbă, însă gândurile nobile care mă frământau trebuie să mi se fi văzut pe chip, 
fiindcă Massena mi-a strâns mâna. 

— lată muntele, iată focul de alarmă! mi-a spus. Până acolo n-ai în cale decât partizanii. Nu pot să trimit 
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forțe importante în misiunea asta, iar pe de altă parte, singur, o să fii descoperit mai greu decât un de- 
taşament. Îţi încredinţez aşadar dumitale misiunea şi te las să alegi mijloacele potrivite. Dar astăzi, la miezul 
nopții, vreau să văd focul aprins acolo, pe munte. 

— Dacă n-o să fie, atunci vă rog, domnule mareșal Massena, să aveţi grijă ca lucrurile să mi se vândă, 
iar banii să-i fie trimişi mamei mele, am răspuns eu. 

Mi-am dus mâna la căciulă, m-am răsucit pe călcâie şi am ieşit, cu sufletul luminat de gândul măreţei 
fapte ce-mi stătea în față. 

Câteva momente am rămas în camera mea, chibzuind. Faptul că nici Cortex şi nici Duplessis, ofiţeri 
foarte capabili şi zeloşi, nu reuşiseră să ajungă în vârful Sierrei Merodal dovedea că locurile erau pline de 
partizani. Am socotit distanța pe o hartă. Pentru început, şaisprezece kilometri de teren descoperit, prin care 
trebuia să trec până să ajung la munți. Apoi un brâu împădurit pe coastele de jos ale muntelui, cu mai lat de 
cinci-şase kilometri. Mai rămânea piscul: nu era prea înalt, dar — fiind golaş — nu-mi oferea niciun ascunziș. 
Așa arătau cele trei etape ale călătoriei mele. 

Mi s-a părut că lucrul cel mai important era să ajung în pădure. După asta totul urma să meargă uşor, 
căci mă puteam adăposti în umbra copacilor, așteptând căderea nopții ca să mă caţăr spre vârf. De la opt 
până la douăşpe, aveam la dispoziţie patru ore de întuneric, tocmai destul pentru urcuș. La urma urmei, 
trebuia să-mi pregătesc cu deosebită grijă mai ales prima etapă. 

Prin ţinutul acela neted, călătorii se simțeau îmbiaţi, fără îndoială, de drumul cel alb. Mi-am amintit că 
amândoi camarazii mei îşi luaseră cu ei caii, lucru care 1-a pierdut în mod sigur, fiindcă tâlharilor nimic nu 
le era mai simplu decât să țină drumul sub observaţie şi să pregătească o ambuscadă pentru cei ce l-ar fi 
folosit. Mi-ar fi fost uşor să călăresc de-a curmezişul câmpiei. Căci eram bine echipat: pe lângă Violette şi 
Rataplan, unii dintre cei mai buni cai de luptă ai armatei, mai aveam şi excelentul cal englezesc de vânătoare 
luat de la Sir Cotton. 

Cu toate acestea, după adânci cugetări, m-am hotărât să merg pe jos. Îmi ziceam că mă voi folosi astfel 
mai uşor de şansele ivite. Peste uniformă mi-am luat o manta lungă, iar pe cap mi-am pus o bonetă cenușie. 
Poate că o să vă întrebaţi de ce nu m-am ascuns sub înfățișarea unui ţăran, dar eu vă spun că un om de onoare 
n-are niciun chef să moară așa cum mor spionii. Vă rog să nu confundați o execuție sumară cu moartea 
câştigată după toate legile războiului! 

Pe la sfârşitul dimineţii, m-am strecurat afară din tabără, trecând prin cordonul nostru de santinele. 
Aveam sub manta o lunetă, un pistol mic şi sabia. Într-un buzunar vârâsem un amnar cu cremene şi scamă. 

Am mers la adăpostul viilor vreo patru-cinci kilometri, înaintam atât de spornic încât mi-am spus că era 
destul să fii un ins înzestrat cu minte ascuţită ca să duci la bun sfârsit orice treabă. 

Nici vorbă, Cortex şi Duplessis, care galopau pe drumul mare, fuseseră imediat reperaţi, pe când Gerard 
cel deştept trecea neobservat printre vii. Făcusem cel puţin opt kilometri fără să dau peste vreun suflet de 
muritor, când am descoperit un mic han înconjurat de căruţe şi da oameni despre care nu puteam gândi decât 
că, fiind mult în faţa frontului nostru, erau neîndoielnic duşmani. Târâș, am ajuns într-un loc de unde vedeam 
mai bine fără să fiu văzut. Oamenii aceia erau nişte ţărani ocupați să-şi încarce căruțele cu butoaie goale. 
Mi-am văzut de drum. 

Am priceput însă curând că sarcina nu-mi va fi ușoară. Cu cât urcam, cu atât via devenea mai rară. Am 
ajuns în marginea unui loc descoperit, presărat cu moviliţe de pământ. Stând ascuns într-un șanț, le-am cer- 
cetat prin lunetă și n-a trecut mult până să descopăr în vârful fiecăreia câte un pândar. Cu alte cuvinte, parti- 
zanii aşezaseră, la fel ca noi, posturi mult sau mai puţin avansate. Auzisem vorbindu-se de disciplina impusă 
de ticălosul care răspundea la numele de „Zâmbărețul”. Ei bine, aveam dovada în faţa ochilor: un întreg 
cordon de santinele se înșira de la o înălțime la alta. Pe oriunde mă întorceam, descopeream numai duşmani. 
Era din cale-afară de greu să pun la punct un plan de acțiune. Cu atât mai mult cu cât terenul era așa de golaș 
că nici măcar un șoarece n-ar fi rămas neobservat. 
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Fireşte, puteam aștepta noaptea ca să mă strecor prin ochiurile plasei, cum făcusem cu englezii la Torres 
Vedras, însă muntele era încă departe şi n-aș fi ajuns cu niciun chip să aprind focul de alarmă la ora fixată. 
Am rămas în șanțul acela; clădind mii de planuri, unul mai periculos decât altul. Şi deodată m-am trezit 
cuprins de lumina inspirației, care nu-l ocoleşte nicicând pe viteazul ce nu se lasă pradă disperării. 

Vă amintiţi că văzusem dinaintea unui han două căruțe pe care se încărcau butoaie goale. Boii stăteau 
cu capetele îndreptate spre răsărit, prin urmare căruțele mergeau în direcția care mă interesa. Dacă puteam 
să mă ascund într-una din ele, aveam mijlocul cel mai bun de a străbate şirul partizanilor. 

Planul era așa de simplu şi mi s-a părut atât de sortit reuşitei că n-am fost în stare să-mi înăbușş un chiot 
de bucurie, când mi-a venit în cap. Am făcut așadar cale întoarsă până la han. Apoi, ascuns după tufișuri, 
am putut să observ în tihnă ce se petrecea pe drum. 

Trei țărani cu pălării roşii încărcau butoaiele. Prima căruță era plină, aşa că începeau s-o încarce pe a 
doua. Afară, lângă han, nişte butoaie goale aşteptau să fie suite şi ele în căruţă. 

Şansa mi-a surâs. Întotdeauna am spus că şansa e femeie și că ea nu-i ţine piept unui husar tânăr şi 
chipeş. 

Pe când pândeam, cei trei țărani au intrat iarăşi în han; era cald, iar efortul trebuie că le făcuse sete. Am 
țâşnit din ascunzătoare cu iuțeala fulgerului, am sărit în căruță și m-am ascuns într-unul din butoaiele goale. 
Avea fund, nu însă şi capac, dar era răsturnat pe o parte şi întors cu gura spre interior. M-am ghemuit acolo 
ca un câine în cușcă, stând cu bărbia proptită în genunchi, fiindcă butoaiele nu erau cine ştie cât de 
încăpătoare, iar eu, pe de altă parte, sunt destul de bine clădit. Curând s-au întors cei trei țărani: am auzit o 
bufnitură deasupra, cum așezau alt butoi peste al meu. Au mai stivuit destule altele. 

Începeam să mă întreb cum voi putea ieşi din căruță. M-am încrezut însă în agerimea minţii mele şi în 
noroc. 

Odată umplută căruța, au pornit-o la drum. Chicoteam neîntrerupt în butoi, gândindu-mă că țăranii aceia 
de treabă mă duceau unde îmi era dorinţa. 

Înaintam încet, cu țăranii mergând alături de căruțe. Am ghicit asta din faptul că-i auzeam vorbind foarte 
aproape de mine. Trebuie să fi fost nişte „feţe vesele”, căci au râs în hohote tot timpul cât a ținut drumul. 
Ce-i amuza așa? Mister! Limba lor nu-mi era necunoscută, însă nu descopeream nimic de râs în frânturile 
de discuţie pe care le surprindeam. 

Am socotit că la mersul obişnuit al unei perechi de boi parcurgem cam trei kilometri şi jumătate într-o 
oră. Prin urmare, când am fost sigur să se scurseseră două ore şi jumătate (dar ce ore, prieteni!... amorțit, 
fără aer, aproape otrăvit de duhoarea scursorilor din butoaie) m-am bucurat, fiindcă trebuia să fi ajuns la 
marginea pădurii și la poalele muntelui. 

Am început aşadar să-mi sfarm capul în căutarea unui chip de a ieși din butoi. M-am gândit la diverse 
soluţii, cântărindu-le pe rând, când, deodată, treaba s-a descurcat pe cât de simplu, pe atât de imprevizibil. 

Căruţa s-a oprit brusc, zgâlțâindu-se. 

Am auzit atunci mai multe glasuri groase, într-o discuţie însuflețită. 

— Unde? Unde? striga cineva. 

— În căruţa noastră, i-a răspuns o voce. 

— Şi cine-i? a întrebat un al treilea. 

— Un ofiţer francez. I-am văzut căciula şi cizmele. 

S-au pus cu toţii pe un râs ce nu se mai sfârşea. 

— Eram la posada şi tocmai mă uitam pe fereastră, când l-am văzut că sare în butoi. Un toreador urmărit 
de un taur de Sevilia n-ar fi fugit mai iute ca el! 

— Care-i butoiul? 

— Asta! 

Şi ţăranul a trântit un pumn în lemn, chiar lângă capul meu. 
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Ce situaţie, prieteni, pentru unul ca mine! Când îmi aduc aminte, mai roşesc şi azi, după patruzeci de 
ani. Să stai înghesuit ca un pui şi să înghiţi batjocurile unor bădărani... Să mai ştii că misiunea ţi se sfârşea 
în chip jalnic, dezonorant! Ah, l-aş fi binecuvântat pe cel ce mi-ar fi tras un glonte în țeastă prin lemnul 
butoiului, punând capăt nenorocirii mele! 

Am auzit trosnetul butoaielor aruncate din căruță. Apoi m-am pomenit dinainte cu două feţe bărboase 
şi cu două ţevi de puşcă. Partizanii m-au tras de mânecile mantalei, scoţându-mă la lumina zilei. 

Trebuie să fi arătat cumplit de caraghios, căci soarele mă orbea, încât clipeam din ochi cu un aer cam 
zăpăcit. Corpul îmi era îndoit ca al unui cocoşat, iar muşchii mi se înțepeniseră în așa hal încât nu mă mai 
ascultau. Tăvălită prin drojdie de vin, jumătate din mantaja mea primise nuanţa unei haine roșii, englezești. 

Şi câinii ăia râdeau, râdeau înainte! Cu cât mă străduiam să le arăt mai bine disprețul prin care morali- 
ceşte îi striveam, cu atât râdeau ei mai tare. Asta nu m-a împiedicat să mă port ca omul ştiut de voi, prieteni: 
plimbându-mi încet privirea peste cei ce râdeau, n-am găsit niciunul care să-mi pară dispus să mi-o înfrunte 
fără să clipească. 

Mi-a fost de-ajuns privirea aceea rotită pentru ca să pricep situaţia. Fusesem trădat de țărani şi predat - 
unui avanpost al partizanilor. Erau acolo opt soldaţi cu feţe sălbatice, bărboase, purtând o batistă de bumbac 
sub sombrero şi haină încinsă în talie cu o fâşie de mătase colorată. Fiecare avea puşcă, plus unul sau două 
pistoale vârâte la brâu. 

Şeful, un bandit solid şi bărbos, şi-a proptit pușca în urechea mea pe când ceilalți mă scotoceau. Mi-au 
luat mantaua, pistolul, luneta, sabia şi, cel mai rău din toate, amnarul şi scama. Eram nimicit: chiar dacă 
scăpăm și ajungeam la focul de alarmă, tot n-aveam cu ce să-l mai aprind! 

Opt partizani, prieteni, şi încă trei țărani. lar eu dezarmat. Credeţi cumva că m-a doborât disperarea? 
Că Etienne Gérard şi-a pierdut capul? Ah, doar mă cunoaşteţi prea bine! 

Însă ei, câinii de briganzi, nu mă cunoșteau încă. 

Niciodată nu m-au mobilizat mai mult decât în momentul acela când totul părea pierdut. Aţi putea căuta 
la nesfârșit planul prin care am dispărut de lângă ei. 

Ascultaţi. 

Mă coborâseră din căruţă ca să-mi scotocească prin buzunare și stăteam în picioare, chiar în mijlocul 
lor, răsucit şi strâmb, însă simţeam amorţeala din ce mai ce mai puţin. Îmi puneam deja mintea să caute 
grabnic o cale de scăpare. 

Tâlhârii îşi aşezaseră avanpostul într-o trecătoare îngustă: de-o parte peretele abrupt al muntelui, de 
cealaltă o pantă lungă, sfârşită la câteva sute de paşi mai jos, într-o vale cu tufișuri dese. Bandiţii, mă înţele- 
geți, erau munteni încercaţi, puteau să urce şi să coboare mult mai repede decât mine. Erau încălţaţi cu 
abarcas, un soi de opincă din piele, legată ca sandalele, cu care își țineau bine echilibrul pe orice teren. 

Un om mai puţin hotărât și-ar fi pierdut curajul. 

Într-o străfulgerare am întrezărit însă şi am folosit o şansă deloc neînsemnată pe care soarta mi-o scosese 
înainte. Chiar lângă marginea pantei stătea unul din butoaiele de vin. M-am apropiat de el fără să dau de 
bănuit, după care, cu o săritură de tigru, mi-am zvârlit înăuntru mai întâi picioarele, iar apoi, printr-o răsucire 
a corpului, l-am făcut să se răstoarne la vale. 

Voi putea oare să uit vreodată călătoria aceea de necrezut în care săltăm, şi iar săltăm, rostogolindu-mă 
cu toată iuţeala pe o pantă cumplită, odată cu butoiul? 

Am avut grijă să-mi feresc genunchii şi coatele, m-am făcut ghem, însă capul îmi ieşea din butoiul lipsit 
de capac. Doar printr-o minune am rămas cu ţeasta întreagă. Prin unele locuri panta era domoală, în altele 
nişte denivelări bruște stânjeneau rostogolirea butoiului, făcându-l să sară prin aer ca o capră. Când cădea 
din nou pe pământ, mi se părea că toate oasele mi se împrăștie. Îmi şuiera vântul pe la urechi, iar capul mi 
se învârtea, se tot învârtea... Eram bolnav, aveam ameteli, eram aproape leşinat. 

Într-un uriaş trosnet de crengi smulse şi frânte, am nimerit în tufişurile pe care le văzusem mai jos. Pe 
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când străbăteam încâlceala aceea, am ajuns la o altă pantă, apoi într-un alt desiş, unde, lovindu-se de un 
arbore semincer, butoiul s-a făcut țăndări. M-am târât de sub o grămadă de doage şi cercuri, plin de vânătăi 
pe tot corpul, dar inima îmi cânta de bucurie la gândul că săvârșisem acolo o ispravă strălucită: aveam 
impresia că văd deja, pe munte, focul de alarmă arzând. 

În timpul coborârii, nişte grețuri cumplite m-au făcut să mă simt tot atât de bolnav ca atunci când, pe 
ocean, trăisem pentru prima dată urmările acelei agitaţii marine din care englezii au tras foloase cu atâta 
perfidie. A trebuit să mă aşez pentru câteva clipe, cu capul în mâini, alături de ceea ce mai rămăsese din 
butoiul meu. Nu era însă momentul potrivit pentru odihnă. Deasupra auzeam strigăte; urmăritorii coborau 
panta muntelui. M-am aruncat în cel mai încâlcit desiș și am fugit, am fugit până la capătul puterilor. 

M-am prăbuşit la pământ. Răsuflând greu, mi-am ciulit urechile; nu se auzea nimic. Dușmanii îmi 
pierduseră urma. 

Când răsuflarea mi-a revenit, mi-am reluat drumul, însă prin apa pârâurilor, scufundat până la genunchi, 
gândindu-mă că s-ar putea să mă vâneze cu câinii. Dintr-un loc bun pentru observaţii, am descoperit cu 
încântare că eram pe direcția dorită. Deasupra mea se înălța piscul Merodal, vârful golaş şi abrupt ieşea din- 
tre stejarii mărunți care îi acopereau coastele. Pâlcurile acelea de copaci veneau în prelungirea brâului 
împădurit sub care mă aflam, şi am priceput că nu era cazul să mă tem de ceva până când n-aveam să ies la 
cealaltă margine a pădurii. Mai ştiam însă că nu mă puteam bizui pe nimeni, că eram lipsit de arme şi 
duşmanul mă căuta. Bineînţeles, nu vedeam niciun tâlhar, dar le auzeam departe fluierăturile ascuţite, iar o 
dată chiar și o detunătură. 

E istovitor să străbaţi hățişurile! 

Aşa că mi-a părut bine să mă văd ajuns la copaci adevăraţi şi să găsesc o potecă strecurată printre ei. 
Adevărat că n-am făcut prostia să merg pe cărare, ci pe alături. Străbătusem de-acum o bună distanță și îmi 
ziceam că trebuia să fi ajuns aproape de marginea pădurii, când m-a oprit brusc un sunet ciudat, aducând a 
geamăt. Am crezut mai întâi că scâncea vreun animal, apoi am auzit cuvinte și, printre ele, o exclamaţie în 
franceză: „Dumnezeule!” Cu multă grijă m-am apropiat de locul de unde venea zgomotul, și iată ce-am 
văzut. 

Pe un aşternut de frunze uscate zăcea un om cu aceeași uniformă cenuşie ca şi mine. Avea o rană în- 
fiorătoare, căci bucata de pânză pe care şi-o ținea apăsată pe piept se înroşise de sânge. Stătea întins într-o 
baltă de sânge scurs şi sub un nor de muşte care bâzâiau în aşa hal că mi-ar fi atras fără îndoială atenţia dacă 
n-aş fi auzit, gemetele. Am rămas pe loc câteva clipe, temându-mă de vreo capcană. Apoi, mila şi dorința 
de a-i sări în ajutor au învins: am alergat și am îngenuncheat lângă el. 

A întors spre mine o privire buimacă. Era Dupiessis, camaradul plecat înaintea mea în aceeași misiune. 
A fost destul să-i văd obrajii trași şi ochii sticloşi ca să înţeleg că era pe moarte. 

— Gerard! a murmurat el. Gerard! 

Nu puteam decât să-l compătimesc sincer. Însă lui, deși viaţa i se scurgea repede din trup, îi stătea 
gândul numai la datorie, ca unui gentilom curajos ce era. 

— Focul de alarmă, Gerard! Îl aprinzi? 

— Ai un amnar şi scamă? 

— Da, acolo. 

— Atunci focul o să ardă în seara asta. 

— Pot să mor împăcat. M-au omorât, Gerard. Să-i spui mareșalului că am făcut tot ce-am putut. 

— ŞI Cortex? 

— A avut şi mai puțin. Noroc. Le-a căzut în mâini și a avut parte de o moarte îngrozitoare. Dacă vezi 
că nu poţi ieși la liman, Gerard, zboară-ţi creierii. Să nu mori cum a murit Cortex! 

Vocea i-a slăbit, aşa că m-am aplecat şi mai mult ca să-i înțeleg cuvintele. 

— Poţi să-mi spui ceva care să-mi folosească în misiune? l-am întrebat. 
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— Da, da... Pombal. O să te ajute. Ai încredere în Pombal. 

Cu aceste cuvinte, şi-a lăsat capul să cadă și şi-a dat sufletul. 

— Să ai încredere în Pombal, iată un sfat înţelept! 

Spre marea mea uimire, chiar lângă mine stătea cineva. 

Fusesem atât de preocupat de vorbele şi de sfatul camaradului meu, încât omul se strecurase până acolo 
fără să-l fi observat. Am sărit în picioare şi m-am întors spre el. 

Era înalt şi negricios: negru părul, negri ochii, neagră barba, faţa îi era prelungă şi posacă. Ținea într-o 
mâna o sticlă cu vin, iar în bandulieră avea o flintă de felul celor văzute la tâlharii de partizani. Dar n-a făcut 
niciun gest de amenințare şi am priceput că mă aflam dinaintea omului recomandat de camaradul meu. 

— Vai, a murit! a exclamat el, aplecându-se peste Duplessis. A fost rănit, a fugit în pădure, dar am avut 
norocul să descopăr locul unde a căzut şi i-am ușurat chinul acestor ultime ore. Culcuşul de frunze eu i l-am 
făcut, iar acum i-am adus nişte vin să-şi potolească setea. 

— Domnule, i-am zis, vă mulțumesc în numele Franţei Nu sunt decât un colonel de cavalerie uşoară, 
dar mă numesc Etienne Gerard, iar numele acesta înseamnă ceva în armata franceză. Pot să întreb cu cin€...? 

— Da, domnule. Sunt Aloysius de Pombal şi fac parte din familia cunoscutului nobil cu acest nume. 
Acum sunt prim-locotenent al șefului de partizani știut de toată lumea sub numele de Manuelo 
„Zâmbăreţul”. 

Vă jur că mi-am dus repede mâna spre locul unde ar fi trebuit să-mi fie pistolul! 

La gestul acesta, omul meu a răspuns printr-un surâs. 

— Sunt prim-locotenentul lui, dar şi duşmanul său de moarte! a adăugat. 

Şi-a scos haina, şi-a desfăcut cămașa, îndemnându-mă: 

— Priveşte! 

S-a întors ca să-mi arate spatele plir. De dungi roşii şi purpurii, lăsate de bici. 

— Uite ce mi-a făcut „Zâmbăreţul”. Mie, în ale cărui vine curge cel mai nabil sânge al Portugaliei! Te 
las să ghicești ce-o să-i fac eu lui. 

Avea în ochi atâta mânie şi un asemenea rânjet pe buze, încât nu-i puteam pune la îndoială ura. lar 
spinarea îi întărea spusele. 

— Zece oameni mi-au jurat credință, mi-a spus el. Peste câteva zile, după ce-mi termin aici treaba, sper 
să ajungem la armata voastră. Până atunci... 

Deodată, faţa i s-a schimbat. Şi-a apucat flinta şi m-a luat la ochi: 

— Sus mâinile, câine de franţuz! a strigat. Iute, mâinile sus, sau îţi zbor creierii! 

Aţi tresărit, prieteni! Aţi făcut ochii mari! 

Închipuiţi-vă atunci cum am putut tresări şi ce ochi am căscat eu, văzând că discuţia ni se încheie așa 
de dur. Aveam în față gaura neagră a puștii, iar dincolo de ea o privire fioroasă, tot neagră și ea. 

Ce să fi făcut? Nu-mi rămânea decât să ridic nriinile. În aceeași clipă, am auzit glasuri de pretutindeni: 
strigăte, chemări, apoi paşi zoriți. Oameni cu înfăţişarea cumplită năvăleau printre tufişuri. O mulțime de 
mâini m-au apucat strâns. Nenorocitul de mine, sărman năuc ce eram, ajunsesem încă o dată prizonier al 
bandiţilor. Mulțumită cerului, nu mai aveam pistolul pe care să-l smulg de la centură şi să-mi trag un glonţ 
în cap. Dacă în momentul acela aș fi fost înarmat, n-aş mai şedea azi în cafeneaua asta, ca să vă spun vouă 
poveşti vechi de când lumea. 

Înhăţat de mâini nespălate şi pline de păr, am fost târât prin pădure pe când tâlharul de Pombal le spunea 
paznicilor mei ce să facă. Era deja seară când am ieşit din partea împădurită a muntelui, urmând să urcăm 
pe coastă. Ne-am cățărat până am dat peste cartierul general al partizanilor, într-o văgăună aflată nu departe 
de vârf. Cât despre focul de alarmă, pentru care făcusem atâtea eforturi, l-am zărit acolo, chiar deasupra 
capetelor noastre: o grămadă de bușteni aranjaţi în stivă. Cele două sau trei colibe de mai jos aparținuseră 
de bună seamă păstorilor, — iar acum îi adăposteau pe bandiți. 
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Legat fedeleș, redus la deplină neputinţă, m-au aruncat într-una dintre ele şi mi-au pus alături cadavrul 
camaradului meu. 

Mă chinuia un singur gând: cum să câştig câteva ore şi să ajung pe creastă, lângă grămada de bușteni? 
apoi uşa temniţei s-a deschis şi a intrat cineva. 

Dacă aş fi avut mâinile libere, l-aș fi sugrumat pe loc: era Pombal; în spatele lui stăteau doi bandiți, dar 
le-a poruncit să iasă şi a închis ușa după ei. 

— Nemernicule! i-am strigat. 

— Taci din gură! mi-a zis. Sau vorbeşte încet, că nu ştiu cine ne ascultă şi-i viața mea în joc. Trebuie 
să-ți spun ceva, colonele. Gérard. Îţi vreau binele, așa cum l-am vrut şi tovarăşului dumitale care a murit. 
Când stăteam de vorbă lângă corpul lui neînsuflețit, am observat că eram încercuiți și că era cu neputinţă să 
nu te prindă. Dacă aș fi avut vreo ezitare, ţi-aş fi Împărtășit acum soarta. Te-am luat imediat prizonier, pentru 
ca banda să aibă mai departe încredere în mine Gândeşte-te bine şi o să pricepi că nu era nimic altceva de 
făcut. Nu știu dacă reușesc să te salvez, dar. Cel puțin o să încerc. 

Ah, în ce lumină nouă mi-am văzut situația! I-am spus că o să judec după faptele lui dacă îmi spusese 
adevărul. 

— Asta-i tot ce doresc! mi-a răspuns. lar acum, îți dau un sfat. Şeful vrea să te vadă: spune-i adevărul, 
dacă nu vrei să te vâre între două scânduri şi să te taie cu ferăstrăul. Nu-l supăra. Dă-i informaţiile de care 
are nevoie. E singura dumitale şansă. Dacă o să câştigi ceva timp, nu-i totul pierdut. Ei, a sosit clipa. Vino 
chiar acum, ca să nu stârnim bănuieli. 

M-a ajutat să mă ridic; Apoi, deschizând uşa, m-a azvârlit brutal afară. Împreună cu oamenii lui, m-a 
împins înainte, conducându-mă astfel spre locul unde şedea şeful bandiţilor, înconjurat de temuţii lui tova- 
TĂŞI. 

Manuelo nu era un bandit oarecare. „Zâmbăreţul“ era voinic, vânjos, potolit. Avea fața moale și lipsită 
de barbă, creştetul capului chel. L-ai fi luat drept un desăvârșit tată de familie. 

Văzându-i surâsul sincer, nu-mi venea să cred că el era banditul josnic care vârâse groaza atât în armata 
engleză cât şi în a noastră. (Mai târziu, pentru violențele lui, ofițerul englez Trent l-a spânzurat pe „Zâm- 
bareț”). Se așezase pe un pietroi rostogolit de sus şi mă privea de parcă ar fi întâlnit o veche cunoștință. Am 
observat însă că unul din oamenii lui se sprijinea într-un ferăstrău mare, lucru care a avut darul de a-mi 
spulbera toate iluziile. 

— Bine-ai venit, colonele Gerard! mi-a spus. Statul-major al mareșalului Massena ne face, fără îndoială, 
multă cinste: într-o zi maiorul Cortex, a doua zi colonelul Duplessis, iar acum colonelul Gerard... Va avea 
oare, mareșalul atâta bunăvoință încât să ne facă el însuși o vizită? Îmi închipui că l-ai văzut pe Duplessis. 
Pe Cortex o să-l găseşti țintuit de un copac acolo, ceva mai jos. Nu ne rămâne decât să hotărâm felul cel mai 
bun în care o să te tratăm pe dumneata... 

Nu era o cuvântare din cale-afară de plăcută! 

Dar faţa lui grasă nu-şi contenise surâsul, iar cuvintele acelea fuseseră murmurate ca într-o prietenoasă 
alintare... Deodată, s-a aplecat spre mine şi în ochi i-am citit semnele unei amenințări cât se poate de grave. 

— Colonele Gerard! a reluat el. Nu-ţi pot promite că-ţi cruț viaţa, fiindcă asta nu stă în obiceiurile 
noastre. Dar pot să tetrimit la e moarte cumplită sau la una ușoară. Pe care o alegi? 

— Ce-mi ceri în schimb? 

— Dacă preferi o moarte uşoară, răspunde deschis întrebărilor pe care ţi le pun. 

Mi-a trecut prin minte un gând neaşteptat. 

— Vrei să mă omori, am spus! De fapt, puţin îţi pasă cum voi muri. Dacă răspund la întrebări, am voie 
să-mi aleg singur moartea? 

— Da. Nu mai târziu de miezul nopții. 

— Jură! am strigat. 
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— Cuvântul unui gentilom portughez ajunge 

— Nu scot nicio vorbă până când nu juri! 

S-a înroșit de furie, iar privirea i s-a întors spre ferăstrău. Din glasul meu a înţeles însă că o să fac chiar 
aşa cum am spus, şi că nu eram eu omul care să se lase intimidat. 

Căutând prin haina lui din piele de capră neagră, a dat la iveală o cruce. 

— Jur! a spus. 

Oh! ce bucurie pe mine la auzul acelui legământ! Ce sfârșit... Ce sfârşit pentru cel dintâi spadasin al 
Franţei! Chiar și numai gândindu-mă la asta, îmi venea să râd de bucurie. 

— Aştept întrebările! am zis. 

— Juri şi dumneata să răspunzi cinstit? 

— Pe cinstea unui om de onoare și ofiţer, jur! 

Vă daţi seama că promisiunea asta era un lucru teribil. Dar nu valora nici pe departe cât ceea ce aveam 
să câştig de pe urma ei. 

— Iată un târg foarte corect şi foarte interesant! a apreciat „Zâmbăreţul”, scoțând din buzunar un car- 
nețel. Eşti drăguţ să-ți întorci privirile spre tabăra franceză? 

M-am răsucit după cum arăta braţul lui şi am privit în jos, spre tabăra din câmpie. Cu toate că ne 
despărțeau douăzeci şi cinci de kilometri, fiecare amănunt putea fi văzut ca-n palmă, fiindcă aerul era foarte 
curat. 

Am recunoscut geometria precisă a corturilor și barăcilor noastre, liniile cavaleriei și petele întunecate 
care marcau poziţiile celor zece baterii de artilerie. Cu câtă amărăciune mă gândeam că minunatul meu 
regiment mă aştepta acolo, jos. Știind prea bine că oamenii mei nu-și vor mai vedea nicicând colonelul! Cu 
un singur escadron i-aș fi stârpit de pe fața pământului pe toţi bandiții aceia! Ochii mei lacomi s-au umezit 
de lacrimi când privirile mi s-au așezat pe locul unde stăteau adunaţi opt sute de oameni gata să-şi dea cu 
toții viața pentru colonelul lor. 

Dar tristețea mi s-a risipit la vederea dârelor de fum de la cartierul general din Torres Novas. Acolo era 
Massena şi, cu voia Domnului, aveam să plătesc cu propria mea viață îndeplinirea misiunii. Mi-am simțit 
pieptul umflându-se de mândrie și bucurie. 

Mi-ar fi plăcut să am un glas bubuitor ca tunetul, ca să pot striga până acolo: „Priviţi! Uitaţi-vă la mine, 
la Etienne Gerard, care o să mor pentru ca să se salveze armata lui Clausel!” 

Şi într-adevăr, găseam că e cu totul şi cu totul jalnic că o faptă atât de nobilă se împlinea fără ca vreun 
martor s-o poată aduce la cunoştinţa urmașilor. 

— Acum, a reluat şeful tâlharilor, vezi tabăra şi mai vezi şi drumul ce duce la Coimbra. E plin de fur- 
goanele şi ambulanţele voastre. Asta înseamnă că Massena bate în retragere? 

Se puteau zări șirurile întunecate ale furgoanelor și din timp în timp sclipirea vreunui obiect de metal 
aflat asupra escortei. Chiar dacă n-aș fi făcut nicio promisiune, nu trădam nimic prin faptul că recunoşteam 
ceea ce era limpede pentru toți. 

— Se retrage, într-adevăr! am spus. 

— Prin Coimbra? 

— Aşa cred. 

— Dar armata lui Clausel? 

Am ridicat din umeri. 

— Toate căile spre sud sunt blocate. La Clausel nu poate ajunge niciun mesaj. Dacă Massena se retrage, 
armata lui Clausel e pierdută. 

— Va trebui să-şi încerce norocul, am răspuns eu. 

— Câţi oameni are? 

— Vreo paisprezece mii. 
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— Câtă cavalerie? 

— O brigadă din divizia Montbrun. 

— Ce regimente? 

— Regimentul 4 vânători, 9 husari şi unul de cuirasieri. 

— Foarte exact! a exclamat el, cercetându-și carnetul. Văd că nu m-ai minţit. Dacă mă minţi acum, nici 
cerul nu te mai ajută! 

A trecut în revistă toată armata, divizie după divizie, cerându-mi să-i spun din ce se compunea fiecare 
brigată. Mai e cazul să vă asigur că mai bine mi-aş fi smuls limba decât să-i dau toate amănuntele acelea, 
dacă n-aş fi avut în vedere un scop mult mai important? 

I-am spus totul ca să pot salva armata lui Clausel. 

La sfârşit şi-a închis carnetul şi l-a vârât înapoi în buzunar. 

— Îţi rămân foarte îndatorat pentru informaţiile acestea! mi-a zis. Lord Wehington le va avea în mână 
chiar mâine. Îndeplinit prevederile ce te priveau în târgul nostru. Acum e rândul meu să-mi onorez cuvântul 
dat. Cum doreşti să mori? Ca soldat, de bună seama că ai prefera să fii împușcat. Am cunoscut însă pe unii 
care credeau că o săritură în prăpastia Merodal ar fi o moarte mai uşoară. Unii au încercat-o; din nefericire, 
n-am putut niciodată să le aflăm impresiile după o astfel de probă. Ar mai fi ferăstrăul; dar mi se pare că nu 
prea are trecere. Bineînţeles că te putem spânzura, însă pentru asta am fi nevoiți să coborâm iarăşi în pădure. 
Oricum, promisiunea-i promisiune, și cum îmi pari un on încântător, nu ne vom da înapoi de la niciun sacri- 
ficiu ca să-ți îndeplinim rugămintea. 

— Ai spus că va trebui să mor înainte de miezul nopţii, i-am amintit eu. Prin urmare, îmi aleg ca moment 
al morţii era unsprezece şi cincizeci şi nouă de minute. 

— Prea bine. Găsesc că e cumva copilăreşte să te atârni astfel de viaţă, dar dorinţa o să-ți fie respectată. 

— Cât despre felul ei, am adăugat, mi-ar place o moarte pe care toată lumea s-o poată vedea.. Puneţi- 
mă acolo, sus, pe grămada aceea de uscături şi ardeți-mă de viu, cum au fost arşi atâţia sfinţi şi martiri. Aşa 
n-o să am parte de un sfârşit neînsemnat. Până şi Împăratul ar putea să mă invidieze. 

Ideea a părut că-l amuză din plin. 

— De ce nu? s-a întrebat el. Dacă Massena te-a trimis aici ca să ne spionezi, o să ghicească negreşit ce 
înseamnă focul de pe munte. 

— Chiar aşa. Ai nimerit exact unde trebuie. El o să ghicească, şi cu toţii vor şti că am murit ca un soldat. 

— N-am nimic împotrivă, a zis tâlharul cu surâsul lui dezgustător. Pun să-ți aducă nişte carne de capră 
şi vin în colibă. Soarele asfinţeşte, e aproape de opt. Peste patru ore, să fii pregătit de moarte! 

Ce lume fermecătoare urma să părăsesc! Am privit cu încântare, sub mine, negura aurită în care ul- 
timele raze ale soarelui scăpătat făceau să sclipească apele albăstrui din Tejo şi să scânteieze pânzele albe 
ale navelor engleze de transport. Ce minunat era totul şi cât de greu mi se părea să renunţ la toate acestea! 

Există însă lucruri mai frumoase decât un peisaj. Moartea îndurată pentru aproapele tău, onoarea, dato- 
ria, credinţa, iubirea, iată unde stă o frumuseţe şi mai izbitoare decât cea pe care ochiul o poate vedea! Eram 
plin de admiraţie pentru noblețea propriei mele purtări şi de nesiguranța în privinţa faptului că avea să ajungă 
la cunoştinţa altora felul cum s-a jertfit cineva pe un rug ca să salveze armata lui Clausel. 

Speram asta, ba chiar mă rugam. Dar ce mângâiere mai dulce putea fi pentru mama? Ce exemplu mai 
minunat pentru armată? Ce mândrie pentru husarii mei! 

Când Pombal a intrat în colibă, aducând hrană şi vin, prima rugăminte pe care i-am adresat-o a fost să 
scrie un raport despre moartea mea şi să-l trimită în tabăra franceză. Nu mi-a promis nimic, dar eu mi-am 
înfulecat mâncarea cu mai multă poftă, gândindu-mă că soarta mea glorioasă nu va rămâne neştiută de isto- 
rie. 

După două ore de când eram acolo, uşa s-a deschis din nou. Şeful tâlharilor şi-a vârât capul în colibă. 
Întunericul mă ascundea, însă un partizan ținea aproape de el o torță, încât i-am văzut ochii şi dinții sclipind 
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când m-a descoperit. 

— Gata? m-a întrebat. 

— Încă nu-i timpul! 

— Ții neapărat să fie cu un minut înainte de miezul nopții? 

— Promisiunea-i promisiune. 

— Foarte bine. Fie cum vrei! Avem o mică socoteală de-a noastră, fiindcă unul din oamenii mei nu s-a 
purtat cum trebuie... 

— Dios mio, ce se întâmpla acolo? 

Din pădurile de sub noi ţișnise un țipăt înfiorător. L-am văzut pe Pombal tremurând ca un cal speriat. 

— E diavolul ăla! îl chinuie pe altul cum m-a chinuit pe mine: Hai, să fugim! Să fugim! Numai 
Dumnezeu ne mai scapă dacă-i cădem în mină! 

Unul în spatele celuilalt, ne-am repezit la vale pe poteca aceea pentru capre. Ajunşi la poalele muntelui, 
ne-am înfundat în pădure. Deodată, deasupra capetelor noastre s-a aprins o lumină gălbuie, iar umbrele 
negre ale trunchiurilor de copac ni s-au așternut înainte. Dăduseră foc rugului. Chiar şi de unde eram, 
distingeam printre flăcări forma cadavrului nemișcat şi siluetele bandiţilor, dansând în jurul focului ca nişte 
canibali. Ah, cum i-am mai ameninţat cu pumnul pe câinii ăia! 

Pombal ştia unde erau aşezate avanposturile şi cunoştea orice cărare. Am fost nevoiţi să facem ocoluri 
largi. Dar aş fi mărșăluit nenumărate leghe în plus ca să văd ceea ce mi s-a înfățişat dinaintea ochilor către 
ora două dimineaţa, când am făcut popas pe o coamă de munte: vatra înroşită şi scânteietoara a rugului făcea 
vârful cel mai înalt al munţilor Metodal să arate ca în timpul vreunei erupții vulcanice. Iar apoi, încordându- 
mi privirea, am mai zărit şi altceva. 

Ceva ce m-a făcut să scot un urlet şi să mă rostogolesc pe jos de bucurie. Departe, spre sud, la orizont 
scânteia o altă mare lumină gălbuie; ba se ştergea, ba reapărea. Nu era nici lampa vreunei case, nici vreo 
stea. Era răspunsul venit de la focul de alarmă de pe vârful muntelui Ossa. Iar acest răspuns mă asigura că 
armata lui Clausel primise mesajul pe care Etienne Gérard avusese misiunea să i-l transmită. 


CUM A REPURTAT BRIGADIERUL ÎN ANGLIA STRĂLUCITE SUCCESE 

V-am povestit, prieteni, cum i-am bătut pe englezi la vînătoarea de vulpi: am urmărit animalul ăla cu 
atâta îndârjire încât haita de câini nu s-a putut ţine de mine, și singur, cu propria mea mână, l-am spintecat. 

Poate că am dat prea multă importanţă acestei întâmplări, dar, victoria sportivă m-a făcut să descopăr o 
senzaţie pe care războiul nu ţi-o dă. În război Împărţi succesele cu regimentul şi cu armata; în sport aduni 
laurii numai tu, fără alt ajutor. lar englezii au asupra noastră avantajul că toate clasele societății privesc cu 
mult interes diferitele manifestări sportive. Poate pentru că sunt mai bogați ca noi, poate pentru că-s mai 
uşuratici... Dar, când am fost prizonier în ţara asta, am descoperit cu mirare cât de răspândită era religia 
sportului şi cum cucerea spiritele. Un cal alergând, un cocoș luptător, un om care boxează... Ca să-i poată 
vedea, cu toţii l-ar fi părăsit pe Împărat în plină glorie. 

Aş putea vorbi multă vreme despre sportul din Anglia, fiindcă am văzut multe ca oaspete al lordului 
Rufton, în minunata sa casă de la High Combe, la nord de Dartmoor, aşteptând să mă pot întoarce în Franţa. 
Acesta însoţise poliția când m-au urmărit, însă, odată prins, el avusese pentru mine aceleaşi sentimente pe 
care le-aş fi avut şi eu dacă aş fi văzut, în propria mea ţară, un soldat curajos şi credincios rămas fără prieteni 
care să-i vină în ajutor. 

Într-un cuvânt, m-a dus la el acasă, m-a îmbrăcat, m-a hrănit şi m-a tratat şi cum aș fi fost fratele lui. 
Despre englezi aș zice că sunt întotdeauna nişte duşmani generoşi și cât se poate de viteji în luptă. În penin- 
sulă, cu spaniolii din avanposturi făceam schimb de gloanţe, iar cu englezii schimbam porţii de coniac. Între 
toți oamenii aceia generoși, nimeni n-ar fi putut rivaliza cu admirabilul milord care i-a întins o mână, atât 
de călduroasă unui inamic aflat la ananghie. 
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Ah, câte amintiri sportive îmi trezeşte numele High Combe! Revăd şi astăzi, ca în urmă cu patruzeci de 
ani, casa aceea lungă, joasă, caldă şi roşiatică, având coloane albe în fața uşii de la intrare. Lordul Rufton 
era un mare sportiv şi aduna pe lângă el numai sportivi! 

O să vă distraţi aflând că existau unele exerciţii în care eu nu eram la înălțimea lui, dar și altele în care 
excelam. În spatele casei se întindea o pădure unde se creşteau fazani, iar lordul Rufton avea o mare plăcere 
să omoare păsările acelea în felul următor: trimitea valeții să le scoată la loc deschis, în timp ce el şi prietenii 
lui aşteptau la marginea pădurii și le împuşcau atunci când îşi făceau apariția. 

Eu, am fost mai isteț: am urmărit obiceiurile fazanilor şi, într-o seară, m-am strecurat în pădure ca să-i 
dobor pe când stăteau cocoţaţi prin copaci. Mi-au reuşit aproape toate loviturile, însă paznicul de vânătoare, 
atras de împuşcături, m-a implorat în engleza lui grosolană să am milă de cei rămaşi. În seara aceea am 
izbutit să-i fac lordului Rufton surpriza ţie a-i pune pe masă douăsprezece păsări. 

A plâns de bucurie. 

— O, Doamne, Gerard! Ai să mă faci să mor de râs! a strigat. 

Repeta mereu fraza asta, fiindcă îl amuza felul cum practicam eu sporturile englezeşti... 

De pildă cricketul, cum îi spun ei. ÎI joacă vara. Am învăţat şi eu să-l joc. Rudd, grădinarul-șef, era un 
renumit campion de cricket, la fel şi lordul Rufton. 

În faţa casei se întindea o peluză; acolo m-a învăţat Rudd să joc. Iată un chip minunat de a-ţi petrece 
timpul, un adevărat joc pentru militari căci fiecare jucător încearcă să lovească pe celălalt cu mingea, şi n- 
ai voie să parezi lovitura decât cu un baston prăpădit. În spate, trei țăruși îţi arată linia dincolo de care nu te 
poţi retrage. Vă asigur că nu-i joc de copii! Şi vă mărturisesc că, în ciuda celor nouă campanii ale mele, am 
simțit că pălesc când mi-a şuierat prima minge pe la ureche. A fost atât de rapidă, că nici n-am avut vreme 
să ridic băţul ca s-o parez. Din fericire, nu m-a nimerit şi s-a lovit de țăruşii care marcau limita. Era rândul 
meu să atac şi al lui Rudd să se apere. 

Când eram copil, în Gasconia, învățasem să arunc pietre, departe și precis. Prin urmare, eram sigur că 
o să-l pot lovi pe englezul acela de treabă. Scoţând un strigăt, m-am repezit înainte şi am aruncat mingea 
spre el. Mingea a zburat ca un proiectil de tun către coastele lui, însă Rudd, fără o vorbă, şi-a legănat bățul 
şi mingea s-a ridicat în văzduh la o înălțime surprinzătoare. Lordul Rufton a aplaudat, lansând strigăte de 
entuziasm. Şi iarăși a fost rândul meu să arunc mingea. De data asta i-a şters capul şi am avut impresia că și 
el s-a făcut palid. Dar grădinarul ăsta era un tip curajos și mi-a ţinut piept încă o dată. 

Ah, prieteni, bătuse ceasul triumfului meu! Era îmbrăcat cu o jiletcă roşie şi am ochit tocmai jiletca. 
Am zvârlit... Aţi fi crezut că eram artilerist, nu husar, atât de precisă mi-a fost lovitura. Cu un strigăt de 
disperare (strigătul scos de orice viteaz când e înfrânt), a căzut peste țăruşii de lemn din spatele lui, iar 
aceştia s-au prăvălit de-a valma pe jos. Era nemilos milordul ăla englez, pentru că râdea atât de tare încât i- 
a fost cu neputinţă să-i sară servitorului în ajutor. Mie, învingătorului, mi-a revenit sarcina de a alerga la 
Jucătorul acela curajos, să-l îmbrățişez şi să-l ridic de la pământ, copleșindu-l cu elogii, încurajări şi con- 
solări. Se simţea rău, nu putea sta în picioare. Totuşi, ca un adversar cinstit, a declarat că victoria mea nu 
fusese obținută din întâmplare. 

— A făcut-o dinadins! A făcut-o dinadins! repeta. 

Da, cricketul e un sport grozav! Aş mai fi jucat bucuros, dar lordul Rufton şi Rudd mi-au spus că se- 
zonul era prea înaintat şi că nu se mai juca cricket. 

Ce nebunie din partea mea, biet moşneag slăbănog, să stărui cu succesele acelea! 

Dar v-am mărturisit care că bătrânețea mea se mângâie cu amintirea femeilor care m-au iubit şi a 
bărbaţilor pe care i-am învins? Îmi place să-mi amintesc că la cinci ani după întâmplările acestea, când 
lordul Rufton a venit la Paris (războiul se sfârşise), m-a asigurat că numele meu rămăsese celebru în toată 
partea de nord a ținutului Devonshire datorită isprăvilor mele sportive. Se mai vorbea încă, mi-a spus el, 
mai ales de meciul de box pe care l-am avut cu onorabilul Baldock... 
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Ascultaţi, să vedeţi ce s-a petrecut. 

Deseori, seara, o grămadă de sportivi se adunau la lordul Rufton, unde goleau numeroase sticle de vin, 
pariau şi pe luna de pe cer, discutau despre cai şi despre vulpi. O, da, îi ţin minte bine pe oamenii ăia trăsniți! 

Sir Barrington, Jack Lupton din Barnstaple, colonelul Addison, Johnny Miller, lordul Sadler şi rivalul 
meu, onorabilul Baldofok. Erau, cu toții, de ceeaşi speță: beţivi, zăpăciţi, certăreți, cartofori, plini de capricii 
ciudate și iubitori de țicneli. 

Şi totuși, în felul lor erau foarte admirabili. În afară de Baldock, ăla, o matahală ce se lăuda tot timpul 
cu dibăcia lui la box. Fiindcă îşi bătea joc de francezi, pe motiv că nu-i preocupă sportul, m-am văzut obligat 
să-l provoc la jocul în care era din cale-afară de bun. 

O să-mi spuneți, prieteni, că nu era un lucru prea înțelept, însă butelcuţa cu lichior trecuse de mai multe 
ori pe la mine, iar sângele tinereţii îmi curgea fierbinte prin vine. Perfect, aveam să mă bat cu lăudărosul 
ăla! Şi aveam să-i arăt că, dacă nu ne pricepem, măcar nu suntem lipsiţi de curaj! 

Lordul Rufton nu voia să mă lase. 

Am insistat. 

Ceilalţi erau încântați şi îmi trăgeau scatoalce peste spinare. 

— Nu, nici vorbă, Baldock! E oaspetele nostru! spunea Rufton. 

— Treaba lui! aprecia altcineva. 

Haide, Rufton! a strigat lordul Sadler. N-or să-ţi facă nimic dacă își pun mănuși. 

Asta l-a înduplecat. 

Cât despre mănuși, cât erau de caraghioase! 

Au adus patru caltaboşi de piele, semănând oarecum cu nişte mănuși de scrimă, mult mai mari. Le-am 
tras pe mâini, după ce ne-am scos hainele şi vestele. Masa cu pahare și parafe a fost împinsă într-un colţ al 
încăperii. lată-ne faţă în față! Lordul Sadler şedea într-un fotoliu, cu un ceas în mână. 

— Time! a anunţat el. 

Vă spun deschis, prieteni, în momentul acela am simțit că tremur așa cum nu mi se mai întâmplase la 
niciun duel. Cu o sabie sau cu un pistol în mină, nici nu mi-ar fi păsat. Dar aşa. Ştiam doar că trebuie să mă 
bat cu englezul ăla mătăhălos şi, deşi aveam mâinile vârâte în caltaboși, să fac tot ce puteam ca să-l înving. 
Vai-vai! De la bun început m-am văzut lipsit de arma mea cea mai bună. 

— Atenţie. Gerard, fără lovituri de picior! mi-a şoptit lordul Rufton la ureche. 

Şi doar n-aveam decât nişte prăpădiţi de pantofi de bal. Omul era solid; câteva lovituri de picior bine 
plasate m-ar fi lăsat, fără îndoială, stăpân pe situaţie. 

Dar în box, ca şi în scrimă, există o etichetă, așa că a trebuit să-mi înfrânez pornirea. Mă uitam la englez, 
întrebându-mă cum să-l iau prin surprindere. Avea nişte urechi mari şi clăpăuge; dacă-l apucam de ele, îl 
puteam trânti la pământ. Am dat să încerc și m-am repezit înainte, dar m-au încurcat mănușile acelea alune- 
coase şi de două ori mi-a scăpat. M-a lovit, însă puțin îmi păsa de loviturile lui, şi l-am apucat iarăși de 
ureche. A căzut, m-am rostogolit peste el şi l-am lovit zdravăn cu capul de podea. Ah, cum mai râdeau, cum 
aplaudau englezii ăia admirabili! 

Mă loveau cu palma pe spate... 

— Pariez oricât pe francez! striga lordul Sadler. 

— Nu joacă corect! a urlat adversarul meu, frecându-şi urechile înroșite. M-a atacat când eram la podea. 

— Riscul dumitale! i-a zis lordul Rufton nepăsător. 

— Time, a anunţat lordul Sadler. 

Am înaintat din nou unul spre celălalt. 

Era roşu de furie, iar în ochii lui mici se citea răutatea unui buldog. Faţa îi era răvăşită de ură. În schimb, 
eu am dat dovadă de o stăpânire exemplară. Un gentilom francez se bate fără să urască. 

M-am oprit înaintea lui şi m-am înclinat, ca într-un duel. În salut poţi pune graţie şi curtoazie tot aşa de 
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bine ca şi sfidare. Eu le-am pus pe toate trei, adăugând și o nuanţă de batjocură în felul cum mi-am ridicat 
umerii. Tocmai atunci şi-a găsit să mă lovească. Am căzut pe spate. Dar în clipa următoare eram din nou în 
picioare şi m-am aruncat într-un corp la corp plin de înverșunare. I-am răsucit pe rând urechea, părul, nasul. 
Am redescoperit brusc plăcerea nemaipomenită a luptei. 

Vechiul strigăt de triumf mi s-a smuls de pe buze. 

— Vive Empereur! am urlat, lovindu-l cu capul în stomac. 

Şi-a petrecut un braţ pe după gâtul meu, m-a ţinut cu o mână și cu cealaltă m-a pocnit. Mi-am înfipt 
dinții în braţul lui, încât a tipat de durere. 

— Fii atent, Rufton! Fii atent, bătrâne, mă muști! a gemut el. 

Ne-au despărțit cum aş putea uita momentul acela? 

Cum aş putea să uit râsetele, aclamațiile, felicitările? Nici chiar adversarul meu nu s-a arătat ranchiunos, 
ci mi-a strâns mâna. L-am sărutat pe amânddi obrajii. Cinci ani mai târziu, am aflat de la lordul Rufton că 
purtarea mea frumoasă din seara aceea era încă vie în amintirea prietenilor mei englezi. 

Dar nu despre isprăvile mele sportive mi-ar plăcea să vă vorbesc astă-seară. Mă gândesc să vă spun 
despre lady Jane Dacre şi despre ciudata aventură prilejuită de ea. 

Lady Jane Dacre era sora lordului Rufton şi stăpâna casei. Mă tem că înainte de a veni eu s-a simțit cam 
singură; era o femeie nemaipomenit de frumoasă şi neasemuit de distinsă. De altfel, asta se putea spune 
despre multe englezoaice din vremea aceea. Pe cât de neciopliți, de grosolani şi de vulgari erau bărbații, 
îmbrăcaţi ca nişte țopârlani și nesocotind cu totul arta plăcerilor, pe atât de adorabile și de duioase erau 
femeile. 

Lady Jane şi cu mine am devenit buni prieteni, căci îmi era cu neputinţă să beau trei sticle de Porto după 
cină, cum făceau gentilomii aceia din Devonshire, și mă retrăgeam în salonul unde, în fiecare seară, ea 
ciupea o harfă, iar eu cântam cântece de acasă. Momentele acelea atât de plăcute îmi mai potoleau durerea 
care mă mistuia la gândul că regimentul meu înfrunta dușmanul fără şeful pe care învățaseră să-l iubească 
şi să-l urmeze. Aş fi ajuns deseori în culmea disperării citind în ziarele englezeşti despre frumoasele lupte 
care se desfăşurau în Portugalia şi la frontierele Spaniei, socotindu-le pe cele la care am lipsit, şi asta din 
cauza nefericitei mele căderi în mâna soldaților comandați de Milord Wellington. 

Din câte v-am spus despre lady Jane, aţi tras concluzia cuvenită, nu-i aşa, prieteni? 

Iată-l pe Etienne Gerard vârât în societatea unei femei tinere și drăguţe. Oare ce însemna asta pentru el? 
Şi ce însemna pentru ea? Nu se cădea ca eu musafir şi prizionier, să mă îndrăgostesc de sora gazdei mele. 

Am fost rezervat. M-am purtat cu discreţie. Am încercat să-mi stăpânesc emoţiile şi să le descurajez pe 
ale ei. Mi-e teamă, totuși, că m-am trădat, căci ochii devin cu atât mai grăitori cu cât gura rămâne mută. 
Tremurul degetelor cu care îi întorceam paginile partiturii i-a dezvăluit secretul. Dar ea... Ea a fost admira- 
bilă! În astfel de afaceri femeile au un adevărat geniu al amăgirii. Dacă nu i-aş fi ghicit taina, deseori aş fi 
putut crede că uita de prezența mea în casă. Ore în şir rămânea pierdută în cea mai încântătoare melancolie, 
timp în care eu îi admiram fața palidă şi buclele părului la lumina lămpii. Ce dulce emoție îmi cuprindea 
inima la gândul că o tulburasem atât de mult! Dacă încercam să-i vorbesc? Tresărea pe scaun şi mă privea 
prefăcându-se (ah, admirabil, repet!) surprinsă că mă descoperă în încăpere. Mă topeam de dorință să mă 
arunc la picioarele ei, să-i sărut mână albă, să-i spun că-i ghicisem taina şi că n-aveam să-i înşel încrede- 
rea!... Dar, nu! Nu eram egalul ei. Mă aflam sub acoperișul său în calitate de duşman naufragiat. Buzele 
trebuiau să-mi rămână pecetluite. Mă sileam să-i imit minunata indiferenţă prefăcută. Însă vă daţi seama că 
încercam, cu orice prilej, să-i fiu de folos. 

Într-o dimineaţă, lady Jane plecase cu faetonul ei până la Okehampton, iar eu umblam pe drum în 
speranța că aş fi putut s-o întunesc la întoarcere. Era pe la începutul iernii; taluzurile erau acoperite de ier- 
buri ce se ofileau. Nimic mai sumbru decât acest Dartmoor sălbatic, stâneos, adevărat ținut al vântului şi al 
ceții! Tot plimbându-mă, îmi spuneam că-i firesc ca englezii să fie atingi de plictis. Chiar și eu îmi simțeam 
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inima grea. M-am aşezat pe o piatră, am privit peisajul acela deprimant. Gânduri pline de tristeţe, de presim- 
tiri neplăcute; mi se revărsau în suflet. Însă, deodată, am văzut pe drum ceva ce m-a făcut să sar în sus de 
uimire şi furie. 

La cotitură apăruse un faeton; poneiul galopa mâncând pământul. Înăuntru se afla femeia pe care spe- 
rasem s-o întâlnesc. Lovea poneiul cu cravaşa ca atunci când încerci să scapi de un mare pericol şi, din când 
în când arunca priviri în urmă. Din cauza curbei nu puteam vedea ce o alarma atât de tare şi am pornit-o 
înainte, să înțeleg ce se întâmplă. 

În clipa următoare l-am zărit pe prigonitor, uimirea mi-a fost şi mai mare, când l-am văzut mai bine. 
Era un gentilom îmbrăcat cu haina roşie pe care o poartă vânătorii englezi, călare pe un cal mare şi sur. 
Galopa nebunește, ca la curse, iar pasul lung al superbului animal pe care îl ținea strâns între genunchi l-a 
făcut să ajungă în scurtă vreme în dreptul faetonului. S-a aplecat şi a apucat hăţurile poneiului ca să-l opre- 
ască. Imediat a început o discuţie cu lady Jane, se încovoiase în şa, vorbind cu înflăcărare; ea se trăgea tot 
mai departe de el, de parcă îi era frică şi-l detesta. 

Bănuiţi, prieteni, că nu era un spectacol pe care să-l privesc cu calm. Ah, ce tare îmi bătea inima când 
mă gândeam că mi se ivea prilejul să-i fiu de folos unei femei ca lady Jane! 

Am alergat... Doamne, cum am mai alergat! înşfârsit, cu sufletul la gură, fără să fiu în stare să vorbesc, 
am ajuns la faeton. Bărbatul m-a onorat cu o privire de englez; era atât de absorbit de discuţie încât nu mi- 
a dat nicio atenţie, iar femeia n-a scos o vorbă. Stătea rezemată de spătar, iar faţa ei adorabilă era îndreptată 
spre străin: el era un om care n-ar fi trecut neobservat: înalt, bine făcut, brunet. Când i-am cântărit avantajele, 
m-am simţit cuprins de gelozie. Vorbea repede şi cu o voce joasă, aşa cum fac englezii când sunt grăbiţi. 

— Ți-am spus, Jinny! Numai şi, numai pe tine te iubesc! repeta el. Nu-mi purta pică, Jinny. Să uităm 
trecutul. Hai, spune-mi că nu te mai gândeşti la asta! 

— Niciodată, George! Niciodată! A strigat ea. 

O roşeaţă întunecată a năpădit obrajii acelui tânăr chipeș. Era furios: 

— De ce nu mă poți ierta, Jinny? 

— Nu pot uita trecutul. 

— Ah! Ba da, trebuie să-l uiţi! Te-am rugat destul s-o faci. Acum îți poruncesc. Am dreptul ăsta. Sunt 
drepturile mele, înţelegi? 

A apucat-o de mâna pe lady Jane. 

Dar eu îmi recăpătasem suflul. 

— Doamnă, am zis scoţându-mi pălăria, deranjez cumva? Sau aş putea să vă fiu cu ceva de folos? 

Niciunul din ei nu mi-a dat însă mai multă importantă decât unei muște bâzâitoare. 

Se priveau drept în ochi. 

— Mă voi folosi de drepturile mele, ţi-o spun. Am aşteptat destul! 

— Greşeşti dacă vrei să mă obligi, George! 

— Te dai bătută? 

— Nu, niciodată! 

— E ultimul tău cuvânt? 

— Da. 

A tras o înjurătură şi şi-a retras mâna de pe lady Jane. 

— Foarte bine, scumpă doamnă, vom vedea! 

Am intervenit cu cea mai mare demnitate: 

— Scuzaţi, domnule... 

— Ah! Tu să te duci la dracu! a strigat, întorcând spre mine o față răvăşită de furie. 

Şi în aceeaşi clipă a dat pinteni calului, coborând apoi panta în galop. 

Lady Jane s-a uitat după el până a dispărut, şi m-a cuprins mirarea s-o văd mai curând zâmbitoare decât 
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ofensată. După asta s-a întors spre mine și mi-a întins mâna. 

— E foarte drăguţ din partea dumitale, colonele Gerard. Aveai cele mai bune intenții, nu mă îndoiesc... 

— Doamnă! i-am răspuns. Dacă aţi binevoi să-mi dați numele şi adresa acestui domn, aş face în așa fel 
încât să nu vă mai supere niciodată. 

— Nu vreau scandal, te implor! 

— Doamnă, puteţi conta pe caracterul meu. Vă asigur că niciun nume de femeie nu va fi rostit de mine 
în decursul celor ce vor urma. Trimiţându-mă la dracu, acest gentilom m-a scutit de grija de a născoci un 
motiv de ceartă. 

— Colonele Gerard! a reluat femeia plină de gravitate, dă-ţi cuvântul de soldat şi de onoare că povestea 
asta va rămâne între noi şi că n-ai să-l spui fratelui meu nimic din ce ai văzut. Promite-mi! 

— Dacă trebuie... 

— Contez pe cuvântul dumitale. Acum urcă lângă mine. În drum spre High Combe am să-ţi explic nişte 
lucruri. 

Primele cuvinte din explicație m-au sfâșiat ca o lovitură de sabie. 

— Omul acela, mi-a spus ea, e soţul meu. 

— Soţul dumitale! 

— Nu ştiai că sunt măritată? 

Emoţia mea părea că o surprinde. 

— Na ştiam. 

— E lordul George Dacre. Ne-am căsătorit acum doi ani. Nu-i nevoie să-ţi spun ce necazuri mi-a făcut. 
L-am părăsit şi m-am adăpostit în casa fratelui meu. Până acum m-a lăsat în pace. În primul și în primul 
rând trebuie să împiedic un duel între soțul şi fratele meu. Gândul ăsta mă umple de oroare. Aşa că lordul 
Rufton nu trebuie să ştie nimic de întâlnirea noastră de astăzi. 

— Dacă pistolul meu vă poate scăpa de o grijă... 

— Nu, nu? Scoate-ţi asta din minte! Aminteşte-ţi că mi-ai promis, colonele Gerard. Și nicio vorbă la 
High Combe în legătură cu ce ai văzut! 

Soţul ei! Îmi închipuisem că era o tânără văduvă. Şi iată că bruta cu faţa bronzată care mă trimisese la 
dracu era soțul acestei duioase porumbiţe!... O, măcar dacă mi-ar fi îngăduit s-o scap de pacostea aia! Nu- 
i divorț mai rapid și mai sigur decât cel pe care puteam să i-l aranjez! Ce păcat! Făgăduiala e însă făgădui- 
ală... Aveam să mă supun. Gura avea să-mi rămână pecetluită. 

Peste o săptămână urma să plec de la Plymouth la Saint-Malo şi credeam că nu voi mai afla niciodată 
urmarea acelei poveşti. Şi totuși, era scris să fie şi o urmare în care eu să joc un rol deosebit de amuzant și 
cât se poate de onorabil 

La trei zile după incidentul despre care v-am vorbit, lordul Rufton a intrat ca o furtună în camera mea. 
Era palid, iar purtarea îi trăda cea mai adâncă tulburare. 

— Gerard! a strigat. N-ai văzut-o pe lady Dacre? 

O văzusem după micul dejun, dar se făcuse amiază. 

— Pe toţi sfinții, e o ticăloşie la mijloc! a zbierat sărmanul meu prieten, măsurând în lung şi-n lat 
încăperea, ca turbat. Intendentul a venit să-mi spună că o cabrioletă, purtând în ea o pereche, a fost văzută 
coborând în goană pe drumul ce duce la Tavistock. Când vehiculul a trecut prin faţa potcovăriei, fierarul a 
auzit un țipăt de femeie. Jane a dispărut. Dumnezeule, cred că ticălosul ăla de Dacre a răpit-o! 

A sunat, plin de mânie. 

— Doi cai, în clipa asta! a strigat. Colonele Gerard, ia-ți pistoalele! Ori se întoarce Jane de la Gravei 
Hanger, ori High Combe va avea un nou stăpân! 

Nici nu trecuse o jumătate de oră şi, ca doi cavaleri rătăcitori de pe vremuri, săltăm în şa ca să salvăm 
o doamnă aflată în primejdie. Lordul Dacre locuia lângă Tavistock. La fiecare pasă, la fiecare trecere de 
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pod, auzeam vorbindu-se despre cabrioleta zburătoare care ne-o luase înainte; nu putea fi nici o îndoială în 
privinţa destinaţiei sale. 

Pe când galopam, lordul Rufton mi l-a descris pe cel în urmărirea căruia porniserăm. Numele lui era 
cuvântul prin care în întreaga Anglie obișnuiau să denumească tot felul de păcate, îşi dobândise o reputație 
grozavă la băutură, la femei, la zaruri, la cărţi, la curse, aşadar — pe scurt — în toate formele de dezmăţ. Făcea 
parte dintr-o familie nobilă, care sperase că va renunţa la viciile lui după căsătoria cu nespus de frumoasa 
lady Jane Rufton. Câteva luni s-a purtat bine, într-adevăr, după care a rănit în punctul cel mai sensibil sen- 
timentele tinerei sale soții, printr-o legătură nedemnă. Ea părăsise domiciliul conjugal şi căutase adăpost la 
fratele ei, de unde era limpede că, împotriva voinței sale, fusese răpită. 

Vă întreb, prieteni, ar putea avea doi bărbaţi o cauză mai dreaptă de apărat? 

— Acolo-i Gravei Hanger! mi-a strigat. 

Pe coasta înverzită a unei coline se afla a casă veche din cărămidă şi lemn. Numai în Anglia poţi ve- 
dea ceva atât de frumos. 

— E un han lângă îngrăditura parcului, O să lăsăm caii acolo, a adăugat. 

În ce mă priveşte, aș fi preferat să merg călare până la poartă, iar acolo să cer cu hotărâre ca femeia să 
ne fie înapoiată. 

Cauza noastră era atât de dreaptă! 

Dar mă înşelam. 

Primul lucru de care se teme un englez, lucrul de care se teme cel mai tare, e legea. Nu uitaţi că a făcut- 
o el însuși şi că, odată făcută de el, legea îl terorizează; îi face şi pe cei mai îndărătnici să se încline în fața 
ei. Un englez ar surâde dacă ar fi în pericol să-şi rupă gâtuL Dar dacă ar ajunge în faţa legii, pur şi simplu 
s-ar prăbuşi; or, după lordul Rufton, legea nu era de partea noastră. 

Lordul Dacre avea tot dreptul să-și ia nevasta, căci din punct de vedere legal era soția lui, iar situația 
noastră nu era cu nimic mai bună decât dacă în clipa aceea ne-am fi pregătit să violăm şi să jefuim o proprie- 
tate particulară. Hoţii nu intră nicicând pe ușa din față. Am fi putut lua femeia cu forţa, ori prin vicleşug, 
însă n-o puteam lua prin lege, care ne era potrivnică. 

Iată ce-mi dezvăluia prietenul, meu pe când ne strecuram prin parc înspre un boschet aflat aproape de 
ferestrele casei. De acolo puteam cerceta fortăreața, puteam vedea dacă era cu putință s-o atacăm, şi în 
primul rând puteam intra în legătură cu fermecătoarea femeie răpită. 

Eram aşadar tupilați în boschetul acela, lordul Rufton şi cu mine. Fiecare cu câte un pistol în buzunarul 
hainei, iar în suflet cu o hotărâre de neclintit: să nu plecăm fără damă. 

Am cercetat cu ardoare toate ferestrele casei, care era destul de mare, într-adevăr. N-am descoperit nici 
urmă de prizonieră, însă dârele adânci rămase în pietrişul aleii de la roțile cabrioletei spuneau mult. Fără 
nicio îndoială, ajunseseră. Ghemuiţi ascunși între nişte tufe de oleandru, am ținut un consiliu de război, 
întrerupt de un incident neașteptat. 

În ușa casei a apărut un bărbat înalt, cu o ţinută numai bună pentru un grenadier de linie. Când şi-a 
întors spre noi fața bronzată şi ochii albaştri, l-am recunoscut pe lordul Dacre. A coborât cu paşi mari aleea 
presărată cu pietriș, venind drept spre ascunzătoarea noastră. 

— leşi de-acolo, Ned! a strigat. Paznicul de vânătoare tocmai se pregătește să-ți trimită o ploaie de 
gloanţe în cap. Hai, bătrâne, ieși! Nu te mai ascunde după tufișuri! 

Situaţia noastră nu avea nimic eroic în ea. 

Sărmanul meu prieten s-a ridicat. Era roşu la față, ori-mai degrabă stacojiu. Am sărit și eu în picioare 
şi m-am înclinai cu toată demnitatea de care eram în stare. 

— Ia te uită! Asta-i francezul, nu-i aşa? a întrebat el, uitând să-mi răspundă la salut. Am mai avut de-a 
face cu el. În ce te priveşte, Ned, știam c-ai să ne urmăreşti, aşa că te aşteptam. Te-am văzut străbătând 
parcul şi ascunzându-te în boschet. Intră, bătrâne, şi să jucăm cu cărțile pe masă! 
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Părea stăpân pe situaţie, diavolul ăla de om! Stătea acolo, cât era de lung, şi se simţea în largul lui pe 
propriul său pământ, pe când noi ieşeam plouaţi din ascunzătoare. 

Lordul Rufton n-a scos o vorbă, după cutele de pe fruntea lui și după privirea întunecată, îmi dădeam 
seama că se apropia furtuna. 

Lordul Darce ne-a condus înăuntru, iar noi l-am urmat îndeaproape. Ne-a poftit într-un salon cu panouri 
de stejar şi a închis uşa după noi. Apoi m-a măsurat de sus până jos cu priviri insolente. 

Vasăzică, aşa, Ned! a spus. A fost o vreme când o familie de englezi putea să-şi rezolve problemele 
ivite înăuntrul ei fără martori. 

— Ce legătură are străinul ăsta cu sora ta şi cu soția mea? 

— Domnule, i-am răspuns, îngăduiți-mi să observ că nu e vorba doar de o chestiune de soră sau de 
soţie. Sunt prietenul doamnei. În această calitate, am privilegiul pe care-l are oricare gentilom de a apăra o 
femeie de orice brutalitate. Şi numai prin acest gest îți pot arăta ce gândesc despre dumneata. 

Mai tineam în mână mănușa de călărie; l-am plesnit peste obraz. 

S-a dat înapoi, surâzând cu amărăciune. Privirile lui au primit duritatea cremenii. 

— Prin urmare, ţi-ai adus cu tine bătăușul, Ned? a vorbit el din nou. Ai fi putut cel puţin să te baţi tu 
însuţi, dacă tot o să ajungem să ne batem! 

— Da, o să ne batem! a strigat lordul Rufton. Chiar acum, aici! 

— După ce-l lichidez pe francezul ăsta fanfaron, i-a răspuns lordul Dacre. 

S-a repezit spre o masă așezată deoparte şi a deschis un sertar cu încuietoare de aramă. 

— La naiba! a strigat. Unul din noi doi o să iasă din încăperea asta cu picioarele înainte: ori el, ori eu! 
Nu-ţi vreau niciun rău, Ned. Dar, pe Jupiter, am să-ți ucid spadasinul tot așa de sigur cum mă cheamă pe 
mine George Dacre. Alege-ti pistolul, domnule, şi trage peste masă. Sunt încărcate. Ocheşte bine şi omoară- 
mă dacă poți. Căci, pe Dumnezeul meu, dacă nu mă nimereşti, eu n-am să scap ocazia! 

În zadar a încercat lordul Rufton să ia cearta pe socoteala lui. 

În mintea mea erau limpezi două lucruri: mai întâi, că lady Jane se temea cel mai tare de un duel între 
soțul şi fratele ei, iar al doilea, că, dacă-l omoram pe acest milord necioplit, aş fi făcut cel mai bun lucru din 
lume. 

Lordul Rufton nu-l dorea de cumnat, Lady Jane nu-l voia de soţ. Prin urmare eu, Etienne Gérard, prie- 
tenul lor, m-aş fi achitat de datoria de recunoştinţă avută față de ei, scăpându-i de năpasta aceea. De altfel, 
nu mai aveam de ales, fiindcă lordul Dacre era tot atât de nerăbdător să-mi tragă un glonte în inimă pe cât 
doream eu să-i fac acelaşi serviciu. Degeaba a pledat lordul Rufton, degeaba a venit cu argumente. Afacerea 
îşi urma cursul. 

— Dacă tot trebuie să te baţi cu oaspetele meu și nu ca mine, cel puţin fixaţi-o pentru mâine dimineaţă, 
şi de față cu doi martori! a strigat în cele din urmă. Peste masă e crimă curată, asta e! 

— O crimă pe placul meu, Ned! i-a răspuns lordul Dacre. 

— Ca şi pe al meu, domnule! am adăugat. 

— Atunci, eu nu mă amestec! a declarat Lordul Rufton. Fii atent, George, dacă îl ucizi pe colonelul 
Gerard în asemenea condiţii, n-ai să mai stai pe scaunul tău din Camera Lorzilor, ci pe banca acuzaților. Un 
lucru e clar: eu n-o să fiu martor. 

— Domnule, am zis, sunt gata să-mi fac treaba, şi fără martori. 

— Nu se poate, legea nu îngăduie aşa ceva! a strigat lordul Dacre. Hai, Ned, nu face pe prostul! Vezi 
bine că vrem să ne batem. La naiba, bătrâne! Tot ce îți cerem e să laşi să cadă o batistă. 

— Nu mă amestec deloc în povestea asta! 

— Atunci nu-mi rămâne decât să caut pe cineva care să fie de acord!... a hotărât lordul Dacre. 

A aruncat o bucată de pânză peste pistoalele de pe masă şi a sunat. A intrat un valet. 

— Cheamă-l pe colonelul Berkeley. Îl găseşti în sala de biliard. 
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Câteva clipe mai târziu şi-a făcut intrarea un englez lung şi slab, înzestrat cu o mustață impunătoare (lu- 
cru destul de rar la această rasă spânatică). Mai târziu am aflat că mustață nu purtau decât cei din Gardă şi 
husarii. Colonelul Berkeley făcea parte din Gardă. Avea un aer ciudat. Era palid, părea vlăguit, toropit, 
indiferent. Trăgea dintr-o țigară lungă și neagră, care îi ieşea din gură ca un arac de viță-de-vie. Ne-a cer- 
cetat pe rând cu un veritabil calm englezesc şi n-a părut deloc surprins când i s-au adus la cunoștință in- 
tențiile noastre. 

— Cu totul de acord! a spus el. 

— Eu am refuzat să fiu martor, colonele Berkeley! a strigat lordul Rufton. Ține cont de faptul că duelul 
ăsta nu poate avea loc fără contribuția dumitale. Prin urmare, o să te fac răspunzător de tot ce-o să se întâm- 
ple. 

Colonelul Berkeley părea să fie o autoritate în materie. Și-a scos ţigara din gură şi ne-a explicat regulile 
cu o nepăsare nemaipomenită. 

— Împrejurările sunt neobișnuite, dar nu și neregulamentare, i-a spus lordului Rufton. 

Acest domn a dat o palmă. Celălalt a primit-o. Treaba e clară. Ora şi condiţiile sunt fixate de persoana 
care cere satisfacție. Reclamantul dorește asta imediat şi chiar aici, pe deasupra mesei. În regulă. Are acest 
drept. Sunt gata să-mi asum răspunderea. 

Nu mai era nimic de zis. Mâhnit, lordul Rufton s-a aşezat într-un colț al încăperii, cu sprâncenele 
coborâte şi mâinile îndesate în buzunarele pantalonilor de călărie. Colonelul Berkeley a examinat cele două 
pistoale şi le-a pus în mijlocul mesei. Lordul Dacre stătea la un capăt, eu la celălalt, despărțiți prin doi me- 
tri şi jumătate de mahon lucios. În faţa căminului, cât spatele la foc era colonelul cel deșirat, cu o batistă în 
mâna stângă și strângând între degetele mâinii drepte ţigara. 

— Când las batista, ne-a spus, fiecare ia un pistol şi trage cum crede de cuviinţă. Sunteţi gata? 

— Da! am răspuns într-un glas. 

Şi-a desfăcut palma şi batista a căzut. M-am aplecat cu repeziciune şi am înhățat un pistol, însă masa, 
cum am mai spus, avea doi metri şi jumătate lărgime, iar un milord cu braţe lungi putea ajunge la arme mai 
uşor decât mine. Încă nu mă ridicasem de tot când a tras, şi aşa se explică faptul că am rămas în viaţă. Dacă 
aş fi stat drept, glontele lui mi-ar fi zburat creierii. N-a făcut decât să-mi pârlească părul. Şi chiar atunci, pe 
când ridicam pistolul să trag, s-a deschis ușa şi am simţit două braţe înlănţuindu-mă. Lângă mine se afla 
lady Jane, cu chipul ei minunat, înflăcărat, pătimaș. 

— Nu trage! Colonele Gerard, de dragul meu, nu trage! a strigat ea. E o greșeală. O să-ţi povestesc... 
O neînțelegere. O greşeală! E cel mai bun și mai scump dintre soţi. N-o să-l mai părăsesc nicicând. 

Mâinile i-au alunecat în lungul braţului meu și s-au oprit pe pistol. 

— Jane! a protestat lordul Rufton. Vino cu mine. N-ar trebui să fii aici. Hai să plecăm! 

— Chestia asta e neregulamentară! a bombănit colonelul Berkeley. 

— Colonele Gerard, n-ai să tragi, nu-i aşa? Mi s-ar frânge inima dacă l-ai răni! 

— Ah, nu, Jinny! a strigat lordul Dacre. Lasă-ne să mergem până ia capăt! Când am tras eu, el s-a purtat 
ca un bărbat şi nu vreau să-l împiedice cineva să tragă la rândul lui. Orice s-ar întâmpla, e ceea ce mi se cu- 
vine! 

Dar eu şi cu doamna schimbaserăm deja o privire fugară care i-a spus totul. Şi-a desprins mâinile de pe 
armă. 

— Las în seama colonelului Gerard viaţa soţului meu și fericirea mea.. 

Cât de bine mă cunoştea femeia aceea admirabilă! Am rămas o clipă nehotărât, cu pistolul încărcat în 
mână. Adversarul meu mă privea sfidător. Pe faţa lui bronzată nu tresărea niciun muşchi; ochii albaștri, cu 
privire îndrăzneață, nici nu clipeau... 

— Hai, domnule! Trage! a țipat colonelul din faţa căminului. 

— S-o sfârşim odată! a spus şi lordul Dacre. 
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Voiam măcar să le arăt în ce măsură era viaţa lui la cheremul meu. Era o datorie față de mine însumi, 
față de demnitatea mea. Am aruncat o privire în jur, căutându-mi o țintă. 

Colonelul îmi privea adversarul, se aștepta să-l vadă prăbușindu-se sub glonţul meu. Îi vedeam profilul; 
tigara lungă, vârâtă între buze, avea la capăt trei centimetri de scrum. Iute ca fulgerul, am ridicat pistolul și 
am tras. 

— Îngăduiţi-mi să vă scap de scrum, domnule i-am zis, înclinându-mă cu o graţie de care habar n-aveau 
insularii ăia. 

Sunt convins că greşeala se datora pistolului, nu mie. Dar mi-a venit greu să-mi cred ochilor când am 
văzut că retezasem ţigara exact la un centimetru de gura colonelului. 

Câtva timp m-a țintuit cu o privire nemișcată; chiștocul rupt abia îi trecea de mustaţa uşor pârlilă. ÎL văd 
şi acum cu ochii lui buimaci, plini de mânie, şi cu, fața alungită parcă şi mai mult. 

Apoi a început să vorbească. Întotdeauna am zis că englezii nu-s deloc un neam posac și flegmatic, 
trebuie doar să-i scoţi din țâțâni. 

Nimeni n-ar fi protestat cu mai multă uşurinţă la vorbă decât colonelul acela. 

Lady Jane și-a astupat urechile. 

— Haide, haide! a observat lordul Dacre cu asprime. Uiţi, colonele Berkeley, că mai e şi o doamnă în 
încăperea asta, 

Colonelul a salutat, ţeapăn. 

— Dacă lady Dacre ar avea amabilitatea să iasă, i-aş putea spune acestui francez nenorocit ce cred eu 
despre el şi despre farsele lui de maimuţoi! 

În momentul acela am fost măreț. Intenţionat n-am luat în seamă vorbele de ocară şi am ţinut cont 
numai, de provocarea de la urmă. 

— Domnule, i-am spus, vă prezint cu dragă inimă scuze pentru acest incident regretabil. Simţeam că, 
dacă nu-mi descarc arma, onoarea lordului Dacre ar fi avut de suferit şi totuşi, după ce am ascultat-o pe 
doamna, era cu neputinţă să trag în soțul ei. Așadar, am căutat o ţintă şi am avut uriașul ghinion de a vă 
reteza ţigara de lângă gură, când eu doream doar să-i scutur scrumul. Pistolul mi-a făcut figura. Iată expli- 
cația mea, domnule. Dacă, după ce mi-aţi auzit scuzele, mai credeţi că vă datorez satisfacție, mai e nevoie 
să vă spun că e o dorinţă pe care mă grăbesc să v-o îndeplinesc? 

Era, fără îndoială, o purtare plină de eleganţă, căci am câştigat astfel toate inimile. 

Lordul Dacre a făcut un pas înainte şi mi-a strâns mina. 

— Zău, domnule, mi-a spus. N-am crezut vreodată că o să simt pentru un francez ce simt acum pentru 
dumneata. Eşti un bărbat adevărat, un gentilom. Asta-i tot ce pot spune. 

Lordul Rufton nu şi-a descleștat dinţii, însă faptul că mi-a strâns mâna a valorat cât un compliment. 
Până şi colonelul Berkeley m-a onorat cu cuvinte pline de bunăvoință şi mi-a dat asigurări că n-o să se mai 
gândească niciodată la ţigara aceea mizerabilă. 

Cât despre ea... Ah, să fi văzut cum m-a privit! Să-i fi văzut obrajii împurpuraţi! Și ochii umezi! Şi 
buzele fremătătoare!... Când mă gândesc la frumoasa mea lady Jane, aşa o revăd. Cu toții ar fi vrut să mă 
rețină la cină, dar vă daţi seama, prieteni, că nu era momentul potrivit nici pentru lordul Rufton şi nici pentru 
mine să rămânem prea mult la Gravei Hanger. 

Perechea aceea abia împăcată nu-şi dorea altceva decât singurătatea. 

În cabrioletă, el o convinsese de sinceritatea căinţei sale; erau din nou un soț şi o soţie care se iubeau. 
Dacă o luau de la capăt, nu era mai bine să plec? De ce să tulbur pacea aceea de familie? Chiar fără să vreau, 
simpla mea prezenţă, prestanța mea ar fi putut înrâuri sentimentele doamnei... Nu, trebuia să mă smulg din 
loc! Rugăminţile ei nu m-au putut opri. Peste ani şi ani, am aflat că una din cele mai fericite căsnicii din 
ținut era a soților Dacre, şi nici niciun nor nu venise să le umbrească fericirea. 

Şi totuși, dacă el ar fi ştiut să citească în sufletul soţiei sale... Dar aici nu mai insist. Taina unei femei 
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e sfântă, e numai a ei... Mă tem să nu fie înmormântate împreună în vreun cimitir din Devonshire. Poate că 
lady Jane nu mai trăieşte decât în amintirea unui biet pensionar bătrân al armatei franceze... 
EI, cel puţin, n-o va uita niciodată. 


CUM S-A DUS BRIGADIERUL PÎNĂ LA MINSK ȘI S-A ÎNTORS 

În seara asta aș vrea să am dinainte un vin ceva mai tare, prieteni: mai bine unul de Burgundia decât de 
Bordeaux. Căci, vedeți, îmi simt inima grea, bătrâna mea inimă de soldat. 

Ce lucru ciudat e bătrâneţea care pune stăpânire pe un trup de bărbat! Nici nu-ţi dai seama, nu pricepi; 
mintea îți rămâne neschimbată, și uiţi că sărmanul tău corp se prăbuşeşte. Dar vine un moment când ruina 
se face simțită, când adevărul crud te izbeşte (tot aşa de orbitor ca sclipirea unei săbii rotite năvalnic) şi te 
face să-l pui faţă în faţă pe cel care ai fost cu cel care eşti. Eu am făcut azi confruntarea. Aşa că în seara asta 
aş bea un vin de Burgundia. Un vin alb. Un Montrachet... 

Domnule, îţi rămân îndatorat! 

Mi s-a întâmplat în dimineața asta, pe Câmpul lui Marte. O să-l iertaţi pe un biet bătrîn care își spune 
necazurile, nu-i aşa, prieteni? Aţi văzut parada. Nu era splendidă? Eu stăteam în tribuna rezervată veter-a- 
nilor decorați. Panglica de pe piept îmi ţinea loc de invitație. Crucea o păstrez cu grijă acasă, într-o cutioară 
de piele. Ne-au făcut cinste, aşezându-ne chiar în locul unde se dă onorul: Împăratul şi trăsurile curţii se 
aflau în dreapta noastră. 

N-am mai luat parte la o paradă de ani şi ani, pentru că nu-mi plac o grămadă de lucruri. Nu-mi plac 
pantalonii roşii ai infanteriştilor. Infanteria de odinioară lupta în pantaloni albi. Roșul era culoarea cava- 
leriei. Încă puţin, şi-or să ne ia şi pintenii, și căciula! Dacă aş fi asistat la parăzile de dinainte, s-ar fi putut 
crede că eu, Etienne Gerard, m-am predat. Așa că am stat acasă. Dar cu războiul ăsta din Crimeea e altce- 
va: nu puteam lipsi când sună adunarea celor viteji. 

Pe onoarea mea, mărșăluiesc bine infanteriştii ăștia! Nu-s prea trupeşi, dar sunt vânjoși şi chipeşi. M- 
am descoperit când au trecut prin fața mea. A urmat artileria. Tunuri frumoase, cai frumoşi, bărbaţi frumoși. 
Mi-am ridicat pălăria la trecerea lor. Apoi au venit geniștii. Şi în cinstea lor mi-am fluturat pălăria. Nu exis- 
tă cineva mai curajos decât un genist. A urmat rândul cavaleriei, lăncieri, cuirasieri, vânători şi spahii. Pe 
toţi i-am salutat cu pălăria, în afară de spahii, Împăratul n-avea spahii. 

Ei, şi după ce-au trecut, cu cine credeţi că s-a încheiat parada? Cu o brigadă de husari, şi încă în pas 
şarjat! Ah, prieteni, totul era acolo: mândrie, faimă și frumuseţe, fulger şi scânteieri, tropot de copite, 
clinchet de frâie, panașe unduind ca valurile, feţe distinse și pline de simţire, un nor învăluitor, săbii mişcate 
ca într-un dans! 

Când i-am văzut, inima mea a început să bată cum bat tobele semnalul de atac. Iar în coada coloanei, 
nu era oare chiar regimentul meu, vechiul şi iubitul meu regiment? 

Am mângâiat cu ochii dolmanele gri-argintii, păturile pestriţe ale cailor. În clipa aceea, anii s-au scuturat 
de pe mine și i-am revăzut pe falnicii mei bărbați, caii mei minunaţi, aşa cum erau ei în urmă cu patruzeci 
de ani, urmându-şi tânărul colonel şi măturând totul în trecerea lor, puternici şi mândri, plini de tinerețe și 
de forță. 

Am ridicat bastonul: 

— Trăiască Împăratul! Atacaţi! înainte! Trăiască Împăratul! 

Trecutul era acela care dădea ordine prezentului. Dar val, ce voce pierită! Unde era glasul ce răsuna 
cândva de la un capăt la celălalt al unei brigăzi întregi? Şi mâna care abia mai mişca un baston! Să fi avut 
vreodată mușchii de foc şi oţel ce nu-şi găseau pereche în toată armata lui Napoleon? 

Văzându-mă şi auzindu-mă, lumea a zâmbit. 

M-au aclamat, Împăratul a râs şi a salutat. 

Însă pentru mine prezentul era doar un vis nedeslușit; adevăraţi erau cei opt sute de husari pieriţi și 
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Etienne cel de altădată. Destul! Un viteaz e în stare şi înfrunte bătrâneţea aşa cum i-a înfruntat pe cazaci şi 
pe ulani. Dar sunt zile când vinul de Montrachet e mai bun decât cel de Bordeaux. 

Se duc cu toţii în Rusia? 

Atunci o să vă povestesc o întâmplare din Rusia. 

Ah, ce coşmar! Sânge şi gheaţă. Gheaţă și sânge. Chipuri sălbatice cu favoriţii încărcați de zăpadă. 

Mâini învineţite, întinse după ajutor. lar peste nesfârşita întindere albă, un lung şir negru, de siluete în 
mişcare, şonticăind cale de o sută de kilometri; apoi încă o sută de kilometri; şi mereu încep o sută de kilo- 
metri pe aceeași câmpie albă. 

Câte o pădure de brad schimba uneori decoruL Câteodată se prelungea până unde începea cerul rece şi 
albastru. Dar şirul cel negru înainta întruna, poticnit.. Oamenii aceia vlăguiți, zdrențăroşi, morți de foame, 
neavând putere să privească în stânga sau în dreapta, cu sufletul înghețat, cu fețele palide şi spatele încovoiat, 
mergeau mereu spre Franţa, ca fiarele rănite spre bârlog. 

Nimeni nu vorbea. Abia li se auzeau paşii pe zăpadă. O singură dată i-am auzit râzând. La ieşirea din 
Vilna, când un aghiotant a galopat până în capul acelei înspăimântătoare coloane şi a întrebat dacă asta era 
Marea Armată. 

Cei care l-au auzit au ridicat capetele, privind în jur. Când i-au văzut pe oamenii aceia amărâţi, regi- 
mentele nimicite, scheletele cu căciuli prevăzute cu pană care alcătuiseră cândva Garda, au izbucnit în râs, 
iar râsul lor a cuprins întreg convoiul ca un foc de artificii. În viaţa mea am auzit destule gemete, strigăte, 
urlete, niciodată însă ceva atât de cumplit ca râsul acela al Marii Armate. 

De ce n-au fost zdrobiţi de ruși oamenii aceia aflați la capătul puterilor? De ce nu i-au străpuns cazacii 
cu lăncile, de ce n-au fost duși cu grămada, prizonieri, până în străfundurile Rusiei? 

Când te uitai la şarpele negru ce-și desena pe zăpadă drumul cotit, de-a parte şi de alta mai vedeai umbre 
cenușii ce se mișcau încoace şi încolo ca norii. Cazacii ne dădeau târcoale ca lupii pe lângă o turmă de oi. 
Dar pricina pentru care nu ne atacau era că toată gheața Rusiei n-ar fi reuşit să îngheţe curajul soldaților 
noştri. Până la urmă se găsea întotdeauna cineva gata să se pună între sălbaticii aceia și prada lor. 

Un bărbat, mai presus decât mulţi alţii, s-a ridicat din ce în ce mai sus pe măsură ce pericolul creştea şi 
şi-a câştigat un mai mare renume în dezastru decât cel dobândit în victorie. 

În cinstea lui ridic paharul, în cinstea lui Ney, Leul Roşu, care se întorcea să-şi pândească duşmanul 
peste umăr, iar duşmanul se temea să se ţină prea aproape de el. Îi văd și astăzi faţa mare și albă, crispată de 
furie, ochii da un albastru luminos lăsând să țâşnească flăcări, şi-i aud vocea tunătoare şi zguduitoare ce 
acoperea bubuitul puştilor. Chipiul său lucios, fără panaş, a fost emblema care i-a unit pe francezi în zilele 
acelea cumplite. 

Se ştie prea bine că nici eu şi nici regimentul husarilor din Conflans n-am ajuns până la Moscova. Am 
fost lăsaţi pe liniile de legătură de la Borodino. Mă întreb şi acum cum de-a putut înainta Împăratul fără noi. 

Chiar din acel moment am început să pricep că judecata îi slăbea şi că el nu mai era bărbatul de altădată. 
Dar un soldat trebuie să execute ordinele. Aşa că am rămas în satul acela otrăvit de cadavrele a treizeci de 
mii de oameni care şi-au pierdut viaţa în bătălia cea mare. Mi-am petrecut sfârşitul toamnei ocupându-mă 
de refacerea cailor şi de îmbrăcămintea oamenilor mei. Și am făcut treaba asta atât de bine, încât atunci când 
armata s-a retras, husarii mei erau cei mai fercheşi călăreți, numai buni să întărească ariergarda de sub 
ordinele mareșalului Ney. 

Ce s-ar fi făcut fără noi în săptămânile de groază care au urmat? 

— Ah, Gerard! mi-a spus el într-o seară... 

Nu se cade, însă, să repet cuvintele lui. Mă mulțumesc să spun că a rostit cu voce tare ceea ce toată 
armata gândea, fără excepție. Ariergarda acoperea armata, iar husarii din Conflans acopereau ariergarda. 
Întreg adevărul e cuprins în fraza asta. Cazacii ne atacau neîncetat. Şi mereu îi ţineam la distanță. Nu era zi 
în care să nu dăm săbiilor de lucru. Trăiam cu adevărat o viaţă de soldat 
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Dar a venit un moment când, între Vilna şi Smolensk, situaţia s-a înrăutățit. 

Împotriva cazacilor şi chiar a frigului puteam lupta, nu însă şi împotriva foamei. Cu orice preţ trebuia 
să găsim hrană. 

În noaptea aceea Ney a trimis după mine şi m-am dus să-l întâlnesc în furgonul pe care îl folosea pentru 
dormit. Îşi ţinea capul între mâini. Era ostenit de moarte, trupeşte și sufletește. 

— Colonele Gerard, mi-a spus, lucrurile merg din ce în ce mai rău. Oamenii nu mai au nimic de mân- 
care. Ne trebuie alimente. 

— Poate caii? am sugerat. 

— În afară de cei câţiva cavaleriști ai dumitale, nimeni nu mai are. 

— Fanfara? am zis. 

A început să râdă, cu toate că era disperat. 

— De ce fanfara? m-a întrebat. 

— Numai luptătorii au valoare. 

—Ai să joci până la ultima carte, ca mine! Bine, Gérard, prea bine!... 

Mi-a strâns mâna. 

... Dar mai avem o şansă, Gerard!... 

A luat un felinar din plafonul furgonului și a luminat o hartă întinsă dinaintea lui. 

— La sud de noi se află oraşul Minsk, a spus el. De la un dezertor rus am aflat că la primărie au depozitat 
o mare cantitate de grâu. Îţi iei atâţia oameni de câţi socotești că ai nevoie, te repezi până la Minsk, iei grâul, 
încarci toate căruțele pe care le poţi rechiziționa în oraş. Și mi le aduci undeva, între locul ăsta şi Smolensk. 
Dacă nu reuşeşti, o să avem cu un detaşament mai puțin. Dacă reuşești, salvezi armata. 

Nu se exprimase bine, fiind limpede că în caz de eşec nu era vorba pur şi simplu de pierderea unui deta- 
şament. În război calitatea contează tot atât de mult ca şi cantitatea. Şi totuşi, ce misiune plină de onoare! Şi 
ce riscuri măreţe! Dacă niște muritori puteau vreodată să reușească, atunci e sigur că grăul urma să fie adus 
de la Minsk. 

I-am spus asta, adăugând câteva cuvinte înflăcărate despre datoria unui soldat viteaz, până când mare- 
şalul, peste măsură de emoţionat, s-a ridicat şi m-a împins cu simpatie afară din furgun. 

Era clar ca bună ziua că, pentru a reuşi, nu trebuia să iau cu mine o forță prea însemnată, urmând să 
contez pe surpriză mai mult decât pe număr. Un detaşament mare nu s-ar fi putut ascunde cu ușurință, ar fi 
fost greu de hrănit şi i-ar fi stârnit pe toți ruşii din împrejurimi să se adune ca să-l distrugă. Pe de altă parte, 
dacă un mic detaşament de cavalerie reuşea să treacă prin bariera cazacilor, n-avea să mai întâlnească, fără 
îndoială, alte trupe în faţă, căci ştiam că grosul armatei rusești se afla îndărătul nostru la câteva zile de marş. 

Grâul acela trebuie să fi fost păstrat, de bună seamă, pentru ei. 

Până la urmă am ales un escadron de husari şi treizeci de lăncieri polonezi care să mă însoţească în acea 
aventură. În aceeaşi seară am plecat din tabără, luând-o spre Minsk. 

Din feridre, nu era lună plină, așa că am trecut fără să fim atacați de duşman. De două ori am zărit fo- 
curi mari arzând pe zăpadă, iar în jurul lor lungi țăruşi sclipitori: erau lăncile cazacilor, pe care ei şi le 
împlântau aşa înainte de-a se culca. Tare ne-ar fi plăcut să dăm o mică năvală printre ei, fiindcă aveam de 
răzbunat destule mizerii. Privirile camarazilor mei treceau de la mine la petele roşii ce străpungeau întuneri- 
cul, şi înapoi... 

Pe cinstea mea, vă jur că mă ispitea să-i las s-o facă, deoarece cazacii trebuiau să ia aminte şi să se ţină 
la distanță de armata franceză. 

Dar un bun general ştie să găsească pentru fiecare lucru momentul potrivit Prin urmare înaintam pe 
zăpadă în tăcere, Lăsând bivuacurile acelea dușmane când în dreapta, când în stângă noastră. În spate, pe 
cerul întunecat, un şir de flăcări arătau locul unde sărmanii și nenorociţii noştri camarazi se chinuiau să mai 
ajungă o zi de lipsuri şi de suferinţe. 
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Toată noaptea am călărit încet călăuzindu-ne după steaua polară, pe care o lăsam mereu în urma cailor. 
În zăpadă erau destule cărări; mergeam pe ele ca să nu observe nimeni că pe acolo trecuse un detașament de 
cavalerie. În plus, dacă ţineam potecile, puteam nimeri în vreun sat, şi doar acolo aveam vreo şansă să ne 
procurăm mâncare. 

La ivirea zorilor, străbăteam o pădure de brad şi copacii erau așa de încărcaţi de zăpadă că lumina zilei 
abia răzbătea printre crengi. Când am ieșit de acolo, se făcuse ziuă plină: globul soarelui se ridica deasupra 
acestei nesfârşite câmpii de zăpadă, care se colorase în roşu aprins. 

Mi-am oprit husarii şi lăncierii la adăpostul pădurii şi am cercetat ținutul. Nu departe de noi era o mică 
gospodărie. Mai încolo, la câțiva kilometri, un sat. Şi mai departe, ridicându-se la orizont, turlele unui oraș 
însemnat. Trebuia să fi fost orașul Minsk. N-am văzut nicăieri vreua semn care să trădeze prezenţa duşmanu- 
lui. Era limpede că trecuserăm prin cordonul cazacilor şi că până la ţintă, nu ne mai stătea nimic în cale. 
Oamenii mei au scos un țipăt de bucurie când le-am explicat cum stăteam, apoi am luat-o fără întârziere 
spre sat. 

Am mai spus că aproape de noi se afla o mică gospodărie. Pe când ne apropiam de ea, am văzut un 
frumos cal sur legat la poartă, purtând o şa de-a armatei ruse. Am pornit imediat în galop. În aceeaşi clipă, 
însă, un bărbat a ieşit din casă. Alergând ca un disperat a sărit în şa, apoi a dat pinteni calului, care a ţâşnit 
înainte în aşa fel încât un nor de zăpadă îngheţată şi scârțiitoare i s-a ridicat de sub copite. 

Epoleții auriți străluceau în lumina, soarelui: era un ofițer rus. 

Dacă, nu-l prindeam, ar fi dat alarma în tot ținutul! Am îndemânat-o pe Violette la galop. 

Soldații mei m-au urmat. Dar niciun cal nu se putea măsuracu Violette: dacă nu reuşeam să-l prind eu 
pe rusul acela, nimeni n-ar fi reușit. Era nevoie de un cal foarte rapid şi de un călăreț cu totul şi cu totul ieşit 
din comun ca să poată spera să-l întreacă pe Etienne Gerard călare pe Violette! 

Rusul acela tânăr era un bun călăreț şi nici calul lui nu era rău deloc, însă eu câștigam teren. Se întorcea 
mereu ca să vadă ce fac. 

Avea trăsături regulate, cu ochii lui de vultur era chiar băiat frumos. Mi-am dat seama că, aprecia dis- 
tanța dintre noi. S-a întors brusc: un fulger și un glonte au şuierat pe la urechea mea. Am ajuns în dreptul 
său înainte ca el să fi avut când să-şi scoată sabia. 

Furios, şi-a îmboldit calul cu pintenii. Galopam unul lângă altul peste câmpie. L-am prins cu mâna 
stângă de umărul drept. Am văzut că-şi duce mâna la gură. L-am tras iute peste oblâncul şeii mele şi l-am 
apucat de gât ca să nu poată înghiţi. 

Calul i s-a prăbușit, dar îl țineam zdravăn, iar Violette s-a oprit din goană. 

Primul a ajuns lângă noi sergentul Oudin, de la husari. 

Era soldat vechi, a înţeles din prima privire. 

— Țineţi-l bine! a strigat. Mă ocup eu de rest. 

Şi-a luat cuțitul şi i-a vârât lama printre dinții încleştaţi ai rusului. A răsucit-o cu atâta dibăcie, încât 1- 
a silit pe celălălt să deschidă gura. Pe limbă avea o bucăţică de hârtie umedă, pe care tare mult i-ar fi plăcut 
s-o înghită. 

Oudin i-a scos-o din gură, iar eu mi-am luat mâinile de pe grumazul rusului. Din felul cum s-a uitat la 
hârtie, pe jumătate strangulat, mi-am dat seama că era vorba de un mesaj nemaipomenit de important. Îşi 
agita mâinile ca şi cum ar mai fi vrut încă să mi-l smulgă. 

Şi totuși, a ridicat din umeri și a zâmbit fără ranchiună când mi-am cerut scuze pentru brutalitatea mea. 

— lar acum, la treabă! am zis, văzând că încetase să-și frece gâtul şi să tușească. 

Dumneata cine eşti? 

— Alexei Barakov. 

— Gradul şi unitatea? 

— Căpitan la dragonii din Grodno. 
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— Ce bilet duceai? 

— O scrisoare pentru-iubita mea. 

Pe care o cheamă, am observat eu cercetând adresa, hatmanul Platov. Să fim serioşi, domnule! Asta-i 
un document militar însemnat, pe care-l duci de la un general la altul. Spune-mi imediat ce conține. 

Ascultaţi, şi-o să aflați! 

Vorbea o franceză admirabilă, ca mulți dintre ruşii cultivați. Dar nu-i era necunoscut nici faptul că, 
dintr-o mie de ofiţeri francezi, abia de se găsea unul care să ştie vreun cuvânt rusesc. Pe bilet era scris un 
singur rând: „Puşti fratizuzi priidut v Minsk. Mi gotovi”. Am „citit şi am dat din cap. L-am arătat husarilor 
mei. Niciunul n-a priceput o iotă. 

Polonezii erau toţi nişte soldați neciopliți care nu ştiau nici şi scrie, nici să citească, în afară de sergentul 
venit din Memel, din Prusia răsăriteană. Acesta, însă, nu ştia limba rusă. 

Să-ţi vină turbarea, nu alta! Eram convins că pusese mâna pe un secret important de care putea să 
depindă siguranța armatei, şi nu-l puteam descifra. 

L-am mai rugat o dată pe prizonier să mi-l traducă, i-am oferit chiar şi libertatea în schimb. 

N-a făcut decât să zâmbească. 

Eram obligat să-l admir, căci mi-a răspuns cu surâsul cu care aş fi răspuns şi eu în locul lui. 

— Spune-mi măcar cum se numeşte satul acela. 

— Dobrova. 

— Şi presupun că oraşul de colo e Minsk. 

— Da, Minsk. 

— Atunci ne ducem în sat şi-o să găsim noi curând pe cineva care să ne tălmăcească depeșa asta. 

Am pornit-o din nou călare. Prizonierul mergea între doi oameni cu puştile încărcate. 

Satul nu era mare. Am pus câte o santinelă la cele două capete ale singurului drum, ca să nu poată pleca 
nimeni. Trebuia să facem popas. Mai trebuia să găsim ceva de mâncare pentru oameni şi pentru cai, fiindcă 
umblaserăm toată noaptea şi mai aveam încă mult de parcurs. 

În mijlocul satului se înălța o clădire mare de piatră. 

M-am îndreptat spre ea. 

Era casa preotului, un bătrân nesuferit şi prefăcut, care la toate întrebările ne-a răspuns fără pic de 
bunăvoință. N-am văzut în toată viaţa mea o ciumă ca el! Dar singura lui fată, gazda casei, nu-i semăna 
deloc! Era brunetă, lucru rareori întâlnit în Rusia, cu pielea albă ca laptele, părul ca pana corbului și cu cei 
mai minunaţi ochi negri pe care i-a văzut vreodată un husar. 

De la prima privire am înţeles că o subjugasem. Când te cheamă datoria, nu-i momentul să te gândești 
la dragoste, de bună seamă, însă, în vreme ce înfulecam gustarea modestă pe care mi-se pusese dinainte, am 
stat de vorbă destul de degajat cu stăpână casei. 

După o oră eram cei mai buni prieteni din lume. 

Prenumele ei era Sofia, dar numele de familie nu i l-am aflat niciodată. Am învăţat-o să-mi spună 
Etienne şi am încercat s-o înveselesc, pentru că faţa ei frumoasă era tristă, iar din minunaţii ochi negri picu- 
rau lacrimi. 

Am stăruit să-mi mărturisească pricina supărării. 

— Cum să nu fiu tristă? a suspinat, vorbind o franceză încântătoare. Unul dintre sărmanii mei compa- 
trioți e prizonierul vostru. L-am văzut dus între doi husari de-ai dumitale când ați intrat în sat. 

— Riscurile războiului, am spus. Astăzi e rândul lui. Poate că mâine o să fie al meu. 

— Dar gândiţi-vă, domnule... 

— Etienne, am corectat-o. 

— Oh! Domnule... 

— Etienne! 
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— Bine, fie! a exclamat ea, roşind atât de drăguţ încât mi s-a părut şi mai frumoasă. Gândește-te, 
Etienne, că ofiţerul acela tânăr o să fie dus la armata voastră și-o să moară de foame și de frig. Dacă e ade- 
vărat că soldaţii voştri suferă pe drumul de retragere, la ce te poți aştepta în cazul prizonierilor? 

Am ridicat din umeri. 

— Se vede pe faţa ta că eşti bun, Etienne! a continuat ea. Nu-l condamna pe tânărul ăsta la cine ştie ce 
moarte cumplită. Lasă-l să plece, te implor! 

Mă ţinea de talie cu mâna delicată. Cu ochii ei negri și rugători se uita adânc în ochii mei... 

Mi-a trecut o idee prin cap. Aveam să-i împlinesc dorinţa, dar cerându-i în schimb un serviciu. Am 
poruncit ca prizonierul să fie adus în încăpere. 

— Căpitane Barakov, i-am spus, domnişoara m-a rugat să-ţi dau drumul, şi sunt dispus s-o fac. Îţi cer 
însă cuvântul că ai să stai în casa asta douăzeci şi patru de ore şi n-o să faci nimic prin care să dai cuiva de 
ştire despre mişcările noastre. 

— Aveţi cuvântul mea. 

— Am libertatea şi cinstea dumitale. Un om în plus sau în minus nu contează prea mult în lupta dintre 
două armate mari pe de altă parte; dacă te iau prizonier şi te duc la trupele noastre, pun rămăşag că te trimi- 
tem la moarte. Și acum lasă-ne singuri, şi arată-ți recunoştinţa nu față de de mine, ci față de primul ofițer 
francez care o să-ţi pice în mâini. 

După plecarea lui, am scos hârtia din buzunar. 

— ŞI acum, Sofia, i-am zis tinerei şi frumoasei fete, fiindcă am făcut ce m-ai rugat, vreau ca în schimb 
să-mi dai o lecţie de limba rusă. 

— Cu dragă inimă! a răspuns ea. 

— Hai să începem cu asta, am spus, arătându-i hârtia, să luăm cuvânt cu cuvânt şi să vedem ce 
înseamnă. 

S-a uitat surprinsă la bilet, 

— Asta înseamnă, mi-a explicat, că dacă francezii ajung la Minsk, totul e pierdut.. 

O privire îngrozită 1-a întunecat brusc chipul plăcut. 

— Dumnezeule! a exclamat. 

Ce-am făcut? Mi-am trădat patria! 

Ah! Etienne, eşti ultimul om care ar fi trebuit să afle ce scrie în biletul ăsta! Cum ai putut fi atât de 
viclean încât s-o faci pe o sărmană fată neştiutoare și prestuță să-și trădeze țara? 

Am mângâiat-o pe scumpa mea Sofia cum am putut mai bine şi am asigurat-o că nu trebuia să-şi repro- 
şeze faptul că fusese trasă pe sfoară de un vechi soldat și un bărbat aşa de isteț ca mine. 

Dar nu mai era vreme de lungit vorba. Din mesaj reieșea limpede că grâul era încă la Minsk, nepăzit de 
trupe: de la fereastră am dat un ordin scurt; trompeta a sunat adunarea. 

După zece minute eram ieșiți din sat şi galopam spre oraş, ale cărui clopotniţe şi turle aurite sclipeau în 
zare, deasupra zăpezii. S-au făcut tot mai mari, până când — în sfârşit — am ajuns în strada principală, la 
vremea după-amierii. Am străbătut oraşul în galop, stârnind țipetele mujicilor şi urletele femeilor înspăimân- 
tate, şi aşa am ajuns în fața primăriei. 

Mi-am grupat călăreţii în piață şi, însoţit de cei doi subofiteri ai mei, Oudin şi Papilette, m-am năpustit 
ta hambare. 

Doamne! N-am să uit niciodată spectacolul ce ne-a întâmpinat. 

Chiar în spatele porții stăteau înşirate trei rânduri de grenadieri ruși. La intrarea noastră, puştile lor ne- 
au luat în cătări şi ne-au salutat printr-o salvă de împușcături. Oudin şi Papilette s-au prăbuşit, ciuruiţi de 
gloanţe. Mie mi-au zburat căciula de pe cap şi m-am alea cu doua găuri în delman. Grenadierii şi-au îndreptat 
spre mine baionetele. 

Trădare! am strigat. 
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Am fost trădați! Pe cai! 

Am ţâşnit afară din sala aceea largă, însă piaţa forfotea acum de trupe. Dragoni şi cazaci apăreau de 
după fiecare colţ de stradă, atacându-ne. Împuşcături neîntrerupte, trase din casele învecinate, îmi doborâ- 
seră jumătate din oameni şi din cai. 

— După mine! am ordonat. 

Am sărit pe Violelle, însă un dragon uriaş, pe deasupra şi ofițer, m-a încolăcit cu brațele. Şi ne-am pră- 
vălit amândoi la pământ. A vrut să mă spintece cu sabia, dar s-a răzgândit şi, apucându-mă de gât, m-a lovit 
cu capul de pavaj până mi-am pierdut cunoștința. 

Așa m-au făcut ruşii prizonier. 

Când mi-am venit în simţuri, mi-a părut rău numai de un singur lucru: că nu mi se împrăştiaseră creierii 
pe Jos. Piaţa mare din Minsk era presărată cu jumătate din soldaţii mei morți sau răniți, înconjurați de o 
mulțime de ruși agitați. Ceilalţi, alcătuind un grup jalnic, erau vârâţi în galeria primăriei, sub paza unei sotnii 
de cazaci. 

Vai! Ce să mai spui? Ce să faci? 

Era limpede că-mi condusesem oamenii spre o capcană pregătită cu grijă. Ruşii aflaseră despre misiunea 
noastră şi ne așteptau. Şi totuși, cum să-mi explic depeşa aceea care mă făcuse să nu iau nicio măsură de 
prevedere şi să mă arunc în oraş fără să cercetez locul mai întâi? 

Lacrimile îmi curgeau şiroaie când mă gândeam la pierderile suferite de escadronul meu şi la camarazii 
din Marea Armată, care aşteptau cu sufletul la gură hrana promisă. 

Ney avusese încredere în mine, iar eu dădusem greş. De câte ori n-o să-şi aţintească privirile peste câm- 
pia înzăpezită, așteptând transportul acela de grâu! 

Şi soarta mea se anunţa cumplită. În cel mai bun caz, un exil în Siberia! Dar voi o să mă credeţi, nu-i 
aşa, prieteni, că nu pentru propria lui soartă, vărsa Etienne Gérard lacrimi ce-i îngheţau îndată pe obraz, ci 
pentru camarazii săi înfometați, 

— Ce-i asta? a întrebat o voce aspră lângă mine. 

Era matahala cu barbă neagră, dragonul care mă trăsese din şa. Şi a adăugat: 

— Ia priviţi, un francez care plânge! Credeam că pe corsican îl urmează nişte viteji, nu nişte copii! 

— De-am fi doar noi doi, față în faţă, ți-aş arăta eu care din noi doi e bărbat! 

În loc de răspuns, bruta mi-a tras o palmă peste obraz. 

L-am apucat de gât, dar vreo doisprezece soldați de-ai lui m-au obligat să-i dau drumul. Mi-a mai tras 
o palmă. 

Câine mizerabil! am strigat. Așa te porți tu cu un ofițer și cu un gentilom? 

— Nu v-am chemat niciodată în Rusia! mi-a răspuns. Dacă aţi venit, aşteaptă-te să fiți tratați aşa cum 
meritaţi. Te-aş ucide fără multe mofturi, dacă aş putea! 

— Într-o zi o să dai seamă de asta, i-am zis pe când îmi ștergeam sângele de pe mustață. 

— Dacă hatmanul Platov gândește ca mine, mâine pe vremea asta n-ai să mai fii printre vii! 

Şi-a întărit ameninţarea printr-un rânjet sălbatic. Apoi a dat un ordin scurt în rusește, iar soldații săi au 
încălecat. 

Biata Violette! Părea la fel de nenorocită ca şi stăpânul ei. 

Au adus-o lângă mine, poruncindu-mi să încalec. Mi-au legat mâna stângă cu o curea de scara unui 
sergent de dragoni. Şi uite-așa, într-o stare vrednică de plâns, am plecat din Minsk eu și ce mai rămăsese 
din trupă. 

În viaţa mea n-am avut de-a face cu o brută ca Serjin, comandantul coloanei. 

Armata rusă adună ce-i mai bun şi ce-i mai rău, ca soldaţi, în lumea asta! Dar, dacă nu-i socotesc pe 
partizanii din peninsula iberică, nicicând n-am văzut un ins mai rău decât maiorul Serjin de la dragonii din 
Kiev. Era un bărbat înalt, cu chip sălbatic, dur, înzestrat cu o barbă neagră şi zbârlită, care i se revărsa peste 
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cuirasă. Am aflat atunci că era renumit prin forța şi curajul său. 

Sunt cu totul de acord că avea în braţe o putere de urs, căci i-am simţit-o când m-a smuls din şa. 

În felul lui era un om glumet și făcea într-una observaţii pe seama noastră; le făcea în rusă, iar dragonii 
şi cazacii lui râdeau în hohote. De două ori mi-a lovit camarazii cu biciul. O dată s-a apropiat de mine cu 
biciul având cureaua peste umăr, dar ceea ce-a citit în ochii mei l-a împiedicat să dea. 

În felul acesta, prin frig şi foame, prin mizerie şi umilință, călăream peste uriașa câmpie acoperită de 
zăpadă. Soarele scăpătase, dar noi ne urmam călătoria la lumina lungului amurg al ținuturilor nordice. 
Înţepenit şi degerat cu capul învinețit de loviturile primite, mă lăsam purtat de Violette fără să-mi dau prea 
bine seama pe unde ajunsesem sau încotro mergeam. 

Iapa mea cea tânără înainta cu capul plecat; şi-l ridica doar ca să arunce cailor căzăceşti din jurul ei o 
sfidare pe care și-o întărea printr-un fornăit disprețuitor. 

Deodată, coloana s-a oprit. 

Mi-am dat seama că ne aflam pe uliţa unui mic sat rusesc. Într-o parte era o biserică. În cealaltă, o casă 
mare de piatră care, prin înfăţişarea sa amintea de ceva. Am privit în jur prin întunericul încă neîngrosat al 
acelei ore târzii, descoperind că ne aduseseră la Dobrova şi că eram chiar la poarta casei bătrânului popă, 
unde făcuserăm popas în aceeaşi dimineaţă. Acolo, în deplina ci nevinovăție, îmi tradusese fermecătoarea 
Sofia mesajul nefericit, devenit pricina distrugerii noastre. Când te gândeşti că doar cu câteva ore mai înainte 
părăsiserăm satul acela cu atâtea speranțe şi frumoase perspective de a ne îndeplini misiunea, iar acum ceea 
ce mai rămânea din trupa noastră aştepta, înființa şi umilită, poruncile unui duşman din cale afară de brutal! 

Dar asta-i soarta soldatului, prieteni! Azi mângâieri, mâine lovituri... vin de Tokay într-un palat, o 
înghițitură de apă într-o cocioabă, blănuri ori zdrenţe, o pungă plină ori buzunarul gol, balans necontenit 
între ce-i mai bine şi ce-i mai rău, având ca punct de sprijin curajul şi onoarea noastră. 

Călăreţii ruși au descălecat, iar sărmanilor mei camarazi li s-a cerut să facă la fel. 

Era de-acum târziu şi, de bună seamă, maiorul Serjin avea de gând să înnopteze în sat. Aflând că 
fuseserăm capturați, țăranii şi-au manifestat zgomotos bucuria şi încântarea. Au ieşit toți din case cu torţe 
în mâini, iar femeile Împărţeau cazacilor băuturi tari şi ceai. 

Între alţii, a apărut şi bătrânul popă, cel pe care-l văzusem de dimineaţă. Era numai zâmbete și aducea 
punci cald pe o tavă — îi simt şi acum mirosul! 

După tatăl ei, venea Sofia. M-am uitat cu groază cum îi strângea maiorului Serjin mâna, felicitându-l 
pentru victoria obținută şi pentru prizonierii pe carei luase. 

Bătrânul preot, tatăl ei, mă privea cu un aer neruşinat și făcea observaţii jignitoare, arătând spre mine 
cu mâna lui slabă şi strâmbă. 

Frumoasa Sofia mă privea şi ea, în tăcere, şi i-am citit în ochi o milă duioasă. 

La sfârșit, s-a dus spre maiorul Serjin şi i-a spus ceva în ruseşte. 

EI şi-a încruntat sprâncenele şi a clătinat din cap cu nemulțumire. 

Părea că ea pledează pe lângă el. 

Stătea în picioare, în raza de lumină ce se strecura prin ușa casei părintești. 

Mă uitam pe rând la cele două fețe, a frumoasei fete şi a brutei sălbatice; instinctul îmi spunea că tocmai 
soarta mea era în discuţie. 

Multă vreme ofițerul a tot dat din cap. Apoi, convins şi potolit de stăruitoarele cuvinte ale fetei, a lăsat 
să se înțeleagă că cedează. 

S-a întors spre locul unde rămăsesem împreună cu sergentul care mă păzea. 

— Oamenii ăştia de treabă te primesc peste noapte sub acoperișul lor, mi-a zis, aruncându-mi priviri 
răzbunătoare, îmi vine greu să refuz, dar ţi-o spun pe şleau că mi-ar tihni să te ştiu afară, în zăpadă. Să-ţi 
îngheţe puţin sângele, franțuz ticălos! 

L-am privit fără să-mi ascund disprețul. 


Page 62 
27 


Aventurile Colonelului Gerard 


— Sălbatic te-ai născut, sălbatic o să mori! 

Vorbele mele l-au jignit foarte tare, căci a tras o înjurătură şi-a ridicat biciul să mă lovească. 

— Ține-ţi gura, câine jigărit! a strigat. Dacă aş putea, dacă ar fi după mine, o parte din nesimtirea ta ți- 
ar îngheţa pe limbă până mâine dimineaţă... 

Stăpânindu-și furia, s-a întors spre Sofia cu ceea ce-şi închipuia el că e, fără îndoială, o curtenie ieșită 
din comun. 

— Dacă aveţi o pivniţă cu încuietoare bună, a spus, câinele ăsta poate sta acolo peste noapte, fiindcă 1- 
ați făcut cinstea să vă interesați de soarta lui. Trebuie să-i cer cuvântul că nu va încerca să ne joace vreo 
festă, căci răspund de el până mâine, când îl predau hatmanului Platov. 

Înfumurarea lui întrecea orice măsură. Vorbise, desigur, franțuzeşte cu fata, ca să pot înţelege limbajul 
umilitor pe care îl folosea. 

— Nu vreau de la dumneata nicio favoare, i-am răspuns. Poţi să faci cum crezi, dar eu unul nu-ţi dau 
cuvântul niciodată, pentru nimic în lume! 

Rusul a ridicat din umerii lui largi și s-a întors, ca și cum afacerea ar fi fost încheiată. 

— Prea bine, scumpe domn! Cu atât mai rău pentru degetele dumitale. O să vedem cum te simți, mâine 
dimineaţă după o noapte petrecută pe zăpadă. 

— O clipă, domnule maior Serjin! a ridicat vocea Sofia. N-aveţi dreptul să fiți aspru cu acest prizonier. 
Există nişte motive speciale care îl îndreptăţesc să spere milă şi generozitate. 

Rusul ne-a măsurat pe amândoi cu o privire bănuitoare. 

— Şi care-s motivele acelea speciale? Se pare că într-adevăr francezul ăsta vă interesează în mod de- 
osebit! 

— Cel mai important e că, azi-dimineaţă chiar, l-a eliberat, din propria lui voință, pe căpitanul Alexei 
Barakov de la dragpnii din Gzodno. 

— Adevărat! a zis Barakov, ieşit și el din casă. M-a luat prizonier azi-dimineaţă şi m-a eliberat pe 
cuvânt de onoare, în loc să mă ducă la armata franceză, unde aş fi murit de foame. 

— Din moment ce colonelul Gerard a fost atât de mărinimos, iar lucrurile între timp s-au schimbat, o 
să ne îngăduiți, desigur, să-i oferim pe frigul ăsta adăpostul amărât al pivniţei noastre! a reluat Sofia. N-ar 
fi decât un răspuns neînsemnat la generozitatea lui... 

Însă dragonul continua să facă mofturi. 

— Să-mi dea mai întâi cuvântul că nu va încerca să fugă, a pretins el. Auzi. Domnule? îmi dai cuvântul? 

— Nu-ţi dau absolut nimic! am răspuns. 

— Colonele Gerard! a protestat Sofia cu un surâs seducător. Mie îmi dai cuvântul, nu-i așa? 

— Dumitale, domnişoară, nu-ţi pot refuză nimic. Îţi dau cu plăcere cuvântul meu de onoare. 

— EFi! a strigat triumfătoare Sofia. Asta ajunge, fără îndoială. L-aţi auzit spunând că-mi dă cuvântul. 
Răspund pentru el! 

Cu aceeași lipsă de bunăvoință, rusul a bombănit o aprobare. Îndată am fost condus înăuntru; în urma 
mea veneau tatăl, bodogănind împotriva propriei lui fiice, şi dragonul cel bărbos. La parter se afla o încăpere 
largă unde se depozitau lemnele pentru iarnă. Mi-au dat de înțeles că o să-mi petrec noaptea acolo. Într-o 
parte erau îngrămădite vreascuri până la plafon. O fereastră singuratică, adâncită în peretele de piatră, era 
prevăzută cu gratii de fier. Lumina nu venea decât dintr-un felinar mare de grajd agăţat de o bârnă a tavanului 
scund. Maiorul Serjin l-a luat, a luminat cu el toate ungherele încăperii, apoi a zâmbit. 

— Cum ți se par hotelurile rusești, domnule? m-a întrebat cu un rânjet dezgustător. Nu-s prea mari, dar 
sunt singurele pe care ţi le putem oferi. Poate că data viitoare, voi, francezii, ca să vă satisfaceţi fanteziile 
turistice, o să alegeți altă țară, unde să vi se asigure mai mult confort? 

S-a uitat la mine, a izbucnit în râs şi dinții mari i-au sclipit în barbă. Apoi a plecat. O cheie uriașă a 
scârțâit în broască. 
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Așezat pe o legătură de vreascuri, cu sufletul şi trupul îngheţate, ani petrecut o oră de mizerie greu de 
descris; îmi scufundasem capul între mâini şi cele mai triste gânduri îmi treceau prin minte. Era frig între 
pereţii aceia, însă îmi imaginam suferințele bieţilor mei soldați, rămași afară, şi aveam impresia că lacrimile 
mele se amestecau cu ale lor. 

Apoi am început să mă plimb încoace și încolo, bătând din palme şi lovind cu picioarele în ziduri, ca să 
nu-mi îngheţe. Lampa împrăştia un pic de căldură, dar era totuși teribil de frig şi nu mâncasem nimic de 
dimineaţă. Mi se părea cu toată lumea mă uitase. 

În sfârşit, am auzit cheia răsucindu-se în broască. Cine credeți că a intrat? Alexei Barakov, prizonierul 
meu din dimineaţa aceea. De sub braţ îi ieşea o sticlă de vin. Mai aducea şi o farfurie mare, plină cu mâncare. 

— Ssst! Nicio vorbă! mai prinde nişte puteri! Nu pot sta să-ți explic, pentru că Serjin e tot cu noi. Să 
nu adormi și să fii gata! 

Mi-a spus aceste cuvinte în mare grabă, mi-a lăsat mâncarea şi a ieșit fără înlărziere. 

„Să nu adormi şi să fii gata!” Cuvintele acelea îmi răsunau în urechi. Mi-am înfulecat tocana şi am băut 
vinul, însă nici mâncarea şi nici vinul nu mi-au încălzit sufletul. Ce puteau să însemne vorbele lui Barakov? 
De ce să stau treaz? Pentru ce să fiu gata? Mai aveam oare vreo şansă de scăpare? Nu i-am respectat niciodată 
pe cei care se roagă doar atunci când ajung la greu. Sunt ca soldatul cel rău care-şi salută colonelul numai 
când vrea să-i ceară o favoare. Şi totuși, când am pus minele de sare din Siberia alături de mama mea din 
Franţa, nu mi-am putut reţine o rugăciune care îmi țişnea nu de pe buze, ci din inimă. Mă rugam ca vorbele 
lui Barakov să însemne exact ce speram eu. Dar orologiul satului bătea înainte orele, iar eu nu auzeam decât 
santinelele rușilor patrulând pe drum. 

În fine, inima mi-a zvâcnit la auzul unui zgomot de pași uşori pe, coridor. După o clipă uşa s-a deschis 
şi Sofia a intrat în încăpere. 

— Domnule... a vorbit ea. 

— Etienne! 

— Eşti incorigibil! mi-a zis. Dar se poate oare să nu mă urăşti? M-ai iertat pentru festa pe care ţi-am 
făcut-o? 

— Ce festă? 

— Preasfinte! Nici acum n-ai înţeles? M-ai rugat să-ți traduc mesajul. Ţi-am spus că pe bilet scria: 
„Dacă francezii ajung la Minsk, totul e pierdut”! 

— ŞI ce era, de fapt? 

— Mesajul suna aşa: „Lăsaţi-i pe francezi să ajungă la Minsk. Suntem pregătiți”. 

Cu o săritură, m-am îndepărtat de ea ca de e viperă. 

— M-ai trădat! am strigat. M-ai făcut să cad într-o capcană. Dumneata eşti răspunzătoare de moartea şi 
de capturarea oamenilor mei. Tâmpit am fost să mă încred într-o femeie! 

— Nu fi nedrept, Colonele Gerard! Sunt rusoaică, și datoria mea dinţii e să-mi slujesc patria. N-ai fi 
bucuros ca o franțuzoaică să se poarte la fel ca mine? Dacă ți-aș fi transmis mesajul corect, nu te-ai mai fi 
dus la Minsk şi escadronul dumitale ar fi scăpat. Spune-mi că mă ierți! 

Ah, cât de fermecătoare era când își pleda dinaintea mea cauza! Și cu toate acestea, gândindu-mă la 
oamenii care îmi fuseseră uciși, n-am fost în stare să strâng mâna pe care mi-o întindea. 

— Foarte bine! a murmurat ea, retrăgându-și mâna. Ții cu compatrioții dumitale, eu cu ai mei, aşa că 
suntem la egalitate. Dar ai spus că un om în plus sau în minus nu contează prea mult în lupta dintre două 
armate mari. Lecţia asta de mărinimie n-a fost fără ecou. După vreascurile de aici e o uşă nepăzită. Poftim 
cheia. Du-te, colonele Gerard! Sper că nu va trebui să ne mai privim niciodată în fața ca în seara asta! 

Am rămas câteva clipe cu cheia în mână şi cu un întreg vârtej de gânduri în cap. 

Apoi i-am întins cheia. 

— Nu pot! 
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— De ce? 

— Mi-am dat cuvântul. 

— Cui? a întrebat ea. 

— Dumitale! 

— Îţi îngădui să treci peste el. 

Inima mi-a zvâcnit de bucurie. Ce spunea ea era adevărat. Refuzasem să-i dau lui Serjin cuvântul de 
onoare. Lui nu-i datoram nimic. lar dacă ea mă dezlega de promisiune, şansa îmi surâdea. Am luat din nou 
cheia. 

— Ai să-l găsești pe căpitanul Barakov la ieşirea din sat, a adăugat ea. Noi, cei din Nord, nu uităm 
niciodată nici jignirile, şi nici lucrurile nobile. O să-ți dea calul și sabia. Nu mai zăbovi: peste două ore se 
ivesc zorile. 

Aşa am ajuns din nou sub cerul plin de stele al nopţii rusești. O vedeam pentru ultima oară pe Sofia pe 
când mă urmărea prin ușa deschisă. M-a privit cu un aer gânditor și trist, ca şi cum ar fi așteptat ceva mai 
mult decât mulțumirile mele reci. 

Dar, ce să-i fac! Până şi cel mai umil dintre oameni își are orgoliul lui, iar al meu suferea cumplit din 
cauza festei pe care mi-o jucase. Nu i-aş fi putut săruta nici măcar mâna, cu atât mai puţin buzele. 

Uşa dădea într-un drumeag îngust. La capătul lui, am zărit o umbră înfofolită, ținând-o pe Violette de 
căpăstru. 

— Mi-ai cerut să mă port bine cu primul ofiţer francez pe care îl găsesc în impas, mi-a şoptit. Îți urez 
noroc! Drum bun!... 

Pe când săltăm în șa, a adăugat: 

— Nu uita: parola este „Poltava”. 

A făcut foarte bine că mi-a spus, când a trebuit să trec pe lângă două posturi de cazaci înainte de a ieşi 
din liniile lor. 

Tocmai depăşeam punctele lor cele mai avansate, îndreptățit să sper că redeveneam un om liber, când 
am auzit pe zăpada din urma mea un galop înăbuşit. Mă urmărea un bărbat greoi, călare pe un cal mare şi 
negru. Întâi m-am gândit să-i dau pinteni Violettei. Când am zărit o barbă lungă, neagră, revărsată peste 
cuirasă, m-am oprit în aşteptare. 

— Am ştiut că eşti tu, câine de francez! a strigat, fluturându-şi sabia scoasă din teacă. Aşa îți ţii tu 
cuvântul, canalie? 

— Nu mi-am dat nici un cuvânt. 

— Minti, câine! 

Am privit în jur: nu venea nimeni. Nicio mişcare dinspre avanposturile îndepărtate. 

Eram doar noi doi, având drept martori luna şi zăpada. 

Norocul îmi surâdea încă o dată. 

— Nu ţi-am dat dumitale cuvântul. 

— ] l-ai dat fetei. 

— Am să-i dau socoteală tot ei. 

— Ți-ar conveni, nu-i aşa? Din păcate, va trebui să-mi dai socoteală mie. 

— Sunt gata s-o fac! 

— Ah, ai şi sabia? E o trădare la mijloc! Acum înţeleg! Femeia te-a ajutat? Siberia o s-o înghită! 

Cuvintele acelea i-au semnat condamnarea la moarte. În interesul Sofiei, nu-l puteam lăsa să plece viu. 
Săbiile ni s-au încrucişat. După un minut, lama mea îi străpungea barba uriaşă, înfigându-i-se în gât. Am 
ajuns la pământ aproape în acelaşi timp cu el. Dar lovitura aceea era de ajuns. A murit, încercând să mă 
muşte de glezne ca un lup. 

După încă două zile, ajungeam din urmă armata la Smolensk, luând din nou parte la cumplita pro- 
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cesiune ce-şi însemna cu sânge, la fiecare pas, urmele trecerii prin zăpadă. 

Destul, prieteni! Nu vreau să trezesc prea multe amintiri din zilele acelea de mizerie și de moarte. 

Ele revin adesea să mă chinuie în somn. 

La Varşovia am ajuns fără tunuri, fără furgoane şi fără trei sferturi dintre camarazi. Nu însă şi fără 
onoarea lui Etienne G6rard. Au şușotit unii, se pare, că nu mi-am ţinut cuvântul dat. Aştept şi acum să vină 
să mi-o spună în față, căci povestea-i aşa cum v-am zis-o. 

Şi aşa bătrân cum sunt, degetul nu mi-a slăbit încă atât de tare încât să nu pot apăsa pe un trăgaci când 
mi-e în joc onoarea. 


CUM S-A COMPORTAT BRIGADIERUL LA WATERLOO 

1. Povestea hanului din pădure 

Dintre toate bătăliile mari în care am avut cinstea să trag sabia pentru Împărat şi pentru Franţa, niciuna 
n-a fost pierdută. La Waterloo, cu toate că eram într-un fel prezent, mi-a fost cu neputinţă să lupt şi dușmanul 
a ieșit învingător. Nu se cuvine să spun eu că între aceste două lucruri ar fi o strânsă legătură. 

Voi mă cunoaşteţi prea bine, prieteni, știți că n-aş fi în stare s-o fac. Dar apropierea asta dă totuși de 
gândit şi unii au tras de aici concluzii măgulitoare. La urma urmei, nu trebuia decât să spargem câteva 
careuri englezești și ziua ar fi fost a noastră. 

Să trecem însă peste asta! Parcele hotărâseră ca eu să fiu pasiv, iar Imperiul să cadă. Dar tot ele 
hotărâseră ca ziua aceea sinistră şi lugubră să-mi aducă mai multă glorie decât atunci când m-am lăsat purtat 
de la Bologna la Viena pe aripile victorie. 

Niciodată n-am strălucit într-o asemenea măreție ca în momentul suprem când beznele îngropau tot ce 
mă înconjura. Voi știți că i-am fost credincios Împăratului în nenorocire și am refuzat să-mi vând Bour- 
bonilor sabia şi onoarea. 

Nicicând după asta n-aveam să mai strâng între genunchi un cal de luptă! N-aveam să mai aud timpanele 
şi trompetele de argint care răsunau în spate când galopam în fruntea micilor mei ştrengari! 

Am însă o mulțumire, prieteni, şi-mi vin lacrimile în ochi când mă gândesc cât de grozav am fost în 
ultima mea zi de viață militară! 

Isprăvi deosebite îmi aduseseră și până atunci iubirea multor femei foarte frumoase şi respectul multor 
nobili gentilomi. Dar niciuna dintre ele n-a egalat în splendoare în îndrăzneală şi în eficacitate renumita mea 
cursă călare din noaptea de 18 iunie 1815. Știu că la popotă și prin dormitoare întâmplarea e mereu povestită; 
în armată, puțini sunt aceia care n-au auzit-o până astăzi, însă, modestia mi-a legat limba, prieteni. Trebuia 
să-mi câștig toată încrederea în discreția şi intimitatea întâlnirilor noastre ca să vă pot arăta faptele exact așa 
cum s-au întâmplat. 

În primul rând, îngăduiţi-mi să vă spun ca, în întreaga lui carieră, Napoleon n-a avut o armată mai bună 
decât cea cu care s-a angajat în această campanie. 

În 1813, Franţa era epuizată. În armată erau cinci copii la un veteran; nişte „Marie-Louise”, aşa le 
spuneam, fiindcă Împărăteasa era foarte preocupată să înroleze recruţii pe când Împăratul alerga de la un 
câmp de bătălie la altul. 

Dar în 1815 era cu totul altfel. Toţi prizonierii reveniseră din zăpezile Rusiei, din temniţele Spaniei, de 
pe pontoanele Angliei. Cu toții erau acolo, oamenii aceia periculoși, eroii hârsiţi prin douăzeci de bătălii și 
care îşi regretau vechea îndeletnicire, toți cu inimile pline de ură şi de dorinţa de a-şi lua revanşa. Iar în 
rândurile trupei, mulți soldaţi cu câte două sau trei galoane, fiecare galon însemnând cinci ani de serviciu! 

Şi ce fire cumplită aveau! Erau mânioși, furioși, fanatici, îl adorau pe Împărat ca un mameluc pe profet. 
Erau gata să-şi înfigă baionetele în piept dacă sângele lor i-ar fi folosit. Să-i fi văzut pe soldaţii aceia încrân- 
cenați dând asaltul, aprinși la față, cu priviri sălbatice, strigând furioși, ați fi crezut că nimic nu le poate sta 
în cale. 
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Înflăcărarea Franţei era în vremurile acelea atât de mare, că orice altă înflăcărare s-ar fi înclinat în faţa 
ei. 

Dar englezii nu aveau nici înflăcărare, nici temperament, nici suflet — aveau numai muşchi. Un muşchi 
tare, neînduplecat, în care ne-am rupt dinții. Asta-i tot, prieteni! De-o parte poezia, vitejia, dăruirea, tot ce-i 
frumos şi eroic. De cealaltă, muşchii. 

Speranţele, idealurile, visele noastre, toate s-au zdrobit de mușchii cumpliți ai bătrânului Albion. 

Aţi citit cărţile care povestesc cum şi-a adunat Împăratul forţele, cum el și cu mine, împreună cu o sută 
treizeci de mii de soldaţi încercaţi, ne-am repezit spre granița din nord, căzând peste prușaci şi englezi. 

În ziua de 16 iunie, Ney le-a dat serios de furcă englezilor la Quatre-Bras, pe când noi îi băteam pe 
prusaci la Ligny. 

Nu e cazul să spun care a fost contribuția mea la victoria aceea, dar se ştie prea bine că husarii din 
Conflans s-au acoperit de glorie. Se băteau bine prusacii, opt mii dintre ei au rămas pe câmpul de luptă. 
Împăratul credea că a terminat cu Bluchner și l-a trimis pe mareşalul Grouchy cu treizeci și două de mii de 
oameni ca să-l împiedice să i se mai amestece în planuri. 

Apoi, cu aproape optzeci de mii de soldaţi, s-a întors împotriva acelor diavoli de englezi. Ah, cum mai 
trebuia să ne răzbunăm pe ei, noi, francezii! 

Guineele lui Pitt, pontoanele din Portsmouth, invazia lui Wellington, victoriile viclene ale lui Nelson... 
În sfârşit, părea că ziua încheierii socotelilor sosise! 

Wellington avea şaizeci de mii de oameni, însă mulţi dintrei ei erau olandezi sau belgieni care nu doreau 
deloc să se măsoare cu noi. Nu-i rămâneau decât vreo cincizeci de mii pe care să poată conta. Văzându-se 
deodată faţă în faţă cu Împăratul care, în persoană, conducea optzeci de mii de luptători, englezul acela era 
atât de paralizat de frică, încât n-a putut nici s-o întindă singur din loc, nici să-și mişte armata. 

Aţi văzut vreodată ce face iepurele la apropierea şarpelui? 

Tot așa de hipnotizaţi stăteau englezii pe înălţimea de la Waterloo. În noaptea dinainte, Împăratul, care 
pierduse un aghiotant la Ligny, mi-a ordonat să intru în statul său major. 

Așadar, mi-am lăsat husarii în grija mareșalului Victor. Nu ştiu cine a fost mai amărât, eu sau ei, din 
pricină că am fost ţinut astfel departe de marea bătălie. Dar ordinul e ordin, şi un bun soldat nu poate decât 
să ridice din umeri şi să se supună. M-am fâţâit, prin urmare, odată cu Împăratul pe dinaintea poziţiei inamice 
în dimineaţa de 18 iunie. El se uita prin lunetă la liniile engleze şi încerca să ghicească mijlocul cel mai bun 
de a le distruge. Alături de el era Soult, și la fel Ney, Foy şi alții care se bătuseră cu englezii în Portugalia și 
în Spania. 

— Luaţi aminte, Sire! a zis Soult. Infanteria engleză e foarte puternică. 

— Îi crezi soldaţi buni fiindcă te-au învins, i-a răspuns Împăratul. 

Noi, tinerii, ne-am întors şi am zâmbit. 

Dar Ney şi Foy au rămas serioşi. 

În timpul ăsta, ca o tablă de șah cu pătrate roşii şi albastre, presărată cu baterii, linia engleză se contura 
tăcută şi atentă numai cu ceva mai departe de bălaia unei puști. De cealaltă parte a văii nu prea adânci, 
oamenii noştri, terminându-şi masa, se adunau pentru luptă. Plouase mult; dar în clipa aceea soarele a ieşit 
dintre nori, revărsându-şi lumina peste armata franceză. Brigăzile noastre de cavalerie păreau păduri de săbii 
sclipitoare, nenumăratele baionete ale infanteriștilor scânteiau şi străluceau. Dinaintea spectacolului acestei 
superbe armate care arăta pe cât de frumoasă, pe atât de măreață, nu m-am putut răbda şi, înălțat în pinteni, 
mi-am fluturat căciula, strigând: „Trăiască Împăratul!” 

Strigătul s-a întins, a crescut, s-a făcut vuiet, trecând de la un capăt la altul al frontului. 

Cavaleriştii îşi fluturau săbiile prin aer, fantasinii îşi ridicau căciulile de blană pe baionete. Pe colina 
lor, englezii stăteau împietriți. Îşi dădeau seama că le sunase ceasul de pe urmă. 

Şi chiar le-ar fi sunat dacă, la un moment dat, toată armata ar fi primit ordin să înainteze. Nu trebuia 
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decât să năvălim asupra lor: i-am fi ras de pe faţa pământului! Fără să punem la socoteală valoarea şi curajul, 
noi eram cei mai mulți, cei mai experimentați şi cu comendanții cei mai buni. 

Dar Împăratul dorea ca totul să se facă după tipic. 

A așteptat să se usuce terenul, să fie mai tare, ca să-şi poată manevra artileria. Am pierdut trei ore. Abia 
pe la unsprezece am văzut avansând pe stânga coleanele lui Jerome Bonaparte, iar bubuitul tunurilor ne-a 
dat de veste că bătălia începuse. Întârzierea aceea mortală ne-a pricinuit pieirea. 

Atacul pe stânga urmărea cucerirea unei ferme ocupate de Garda engleză şi am auzit trei strigăte de 
spaimă pe care apărătorii le-au scos aproape fără voia lor. Totuşi, s-au ţintit bine. Corpul lui Drouet d'Erlon 
era pe punctul de a înainta prin dreapta ca să atace altă parte a liniei engleze, când atenţia ne-a fost abătută 
de la bătălia în plină desfăşurare sub nasul nostru și ni s-a îndreptat spre un sector mai îndepărtat. 

De câteva clipe Împăratul privea prin lunetă spre capătul stâng al liniei engleze. S-a întors brusc spre 
ducele Dalmației (adică spre Soult, cum le plăcea soldaţilor să-i zică). 

— Ce vezi acolo, mareşale? 

Ne-am uitat cu toții în direcția spre care privea, care prin lunetă, care apărându-şi ochii de lumină. 

Am văzut o pădure deasă, apoi o lungă pantă dezgolită şi, în sfârşit, o altă pădure. Pe terenul acela gulaş 
dintre păduri se mișca ceva întunecat, semănând cu umbra unui nor. 

— Cred că sunt vite, Sire! a răspuns Soult. 

În momentul acela, din umbra întunecată a ţâşnit o sclipire. 

— E Grouchy! a strigat Împăratul, lăsând în jos luneta. Englezii sunt de două ori pierduţi, îi am în mină, 
nu-mi mai pot scăpa... 

S-a uitat în jur şi privirile i s-au oprit asupra mea. 

— Ah, iată-l pe prinţul mesagerilor, a spus el. Ai un cal bun, colonele Gerard? 

Călăream pe micuța mea Violette, mândria brigadei. 

Am răspuns da. 

— Atunci, dă o fugă până la mareşalul Grouchy, ale cărui trupe le vezi acolo. Spune-i că trebuie să cadă 
asupra flancului stâng şi în spatele englezilor, pe când eu am să-i atac din faţa. Împreună o să-i zdrobim. 
Niciunul n-o să scape! 

Am salutat şi am plecat fără o vorbă. 

Inima îmi tresălta de bucurie că-mi fusese încredinţată o asemenea misiune. M-am uitat la linia aceea 
lungă şi rezistentă, de roşu şi albastru, conturată nedeslușit în fumul tunurilor, şi am ridicat pumnul: „O să- 
i zdrobim. Niciunul n-o să scape!” Acestea fuseseră cuvintele Împăratului, şi tocmai eu, Etienne Gerard, 
eram acela care urma să le transforme în fapte. 

Ardeam de nerăbdare să ajung la mareșal. O clipă m-am gândit să trec prin aripa stângă a englezilor, 
căci era drumul cel mai scurt. Făcusem lucruri mult mai îndrăzneţe și mă descurcasem bine, dar am socotit 
că dacă mi se întâmpla ceva, dacă eram luat prizonier sau ucis, se pierdea mesajul, iar planurile Împăratului 
eşuau. Prin urmare, am trecut prin faţa cavaleriei, a vânătorilor, a lăncierilor din Gardă, a carabinierilor, a 
grenadieriâor călare şi, ca să sfârşesc, prin fața vitezelor mele puşlamale, care mă urmăreau cu priviri pline 
de regret. 

Dincolo de cavalerie era aliniată Vechea Gardă: douăsprezece regimente alcătuite din veteranii multor 
lupte, posomorâţi şi aspri, îmbrăcaţi în lungi mantale albastre și având pe cap căciuli înalte de blană, cu 
penele scoase. Cu toţii aveau în sacii din piele de capră uniforma de paradă cu albastru și alb, pe care urmau 
s-o îmbrace a doua zi, la intrarea în Bruxelles. 

Trecând pe dinaintea lor, mă gândeam că oamenii aceia nu fuseseră niciodată învinși. Le vedeam fețele 
bronzate, atitudinea neşovăitoare, hotărârea tăcută, şi mi-am zis că unii ca ei nu vor fi bătuţi nicicând. 
Dumnezeule mare! Cum nu puteam şti atunci ce aveau să aducă următoarele ore! 

În dreapta Vechii Gărzi se afla Garda cea tânără și Corpul 6 ai lui Lobau. 
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Apoi am galopat prin fața lăncierilor lui Jacquinot și a husarilor lui Marbot, în capătul cel mai îndepărtat 
al frontului. 

Trupele acestea nu ştiau nimic despre corpul de armată ce venea spre ele prin pădure şi nu le interesa 
decât bătălia care se îndârjise în stânga lor. Peste o sută de tunuri trăgeau de ambele părți, iar vacarmul era 
atât de mare încât, din toate luptele la care am participat, nu-mi amintesc decât de vreo şase tot așa de 
zgomotoase. 

M-am întors: două brigăzi de cuirasieri, una franceză și alta engleză, se revărsaseră pe deal şi săbiile 
dansau deasupra lor ca fulgerele într-o furtună. Cum aș fi vrut s-o răsucesc pe Violette şi să-mi conduc 
husarii în încăierarea aceea! În loc de asta, iată-l pe Etienne Gerard întorcând spatele luptei, chiar atunci 
când cavaleria se angaja din plin! Dar datoria e datorie. Am trecut de avanposturile lui Marbot şi am luat-o 
spre pădure, lăsând în stânga satul Frishermont. 

În faţa mea se întindea o pădure mare, numita Bois de Paris, şi care, alcătuită mai mult din stejar, e 
străbătută de câteva poteci înguste. Ajuns la lizieră, m-am oprit şi am ciulit urechea. Dar n-am auzit nici 
sunet de trompetă, nici zgomot de roți, şi n-am văzut nici urme de cai, deşi avangarda acelei mari coloane 
zărite de propriii mei ochi în înaintarea ei spre pădure ar fi trebuit să lăse amprente pe jos. 

În spatele meu vuia bătălia. 

Înainte aveam însă liniştea unui mormânt în care intraseră dintr-o dată atâţia viteji. Lumina soarelui nu 
pătrundea prin bolțile de frunziș de deasupra capului meu, iar din pământ ieşea un puternic miros de ume- 
zeală. 

Am galopat mai mulți kilometri într-un chip care i-ar fi nedumerit pe mulți călăreţe din pricina 
rădăcinilor și crengilor. 

Apoi am descoperit, în sfârşit, avangarda lui Grouchy: Detaşamente de husari m-au depășit pe amân- 
două părțile, dar la o oarecare distanță. Am auzit în depărtare duruit de tobe, urmat de vuietul surd şi neîntre- 
rupt pe care îl face o armată în marş. În orice moment puteam da peste statul major, să-i transmit lui Grouchy 
în persoană mesajul, fiind sigur că, într-o asemenea, acțiune, un mareşal al Franţei mergea cu avangarda 
armatei sale. 

Deodată, n-am mai văzut în față decât o perdea subţire de copaci. 

Mi-am dat seama cu bucurie că ajunsesem la marginea pădurii. De acolo puteam avea o vedere de 
ansamblu asupra armatei şi-l puteam găsi pe mareșal. 

Cărarea mea ieşea din crâng în dreptul unei cârciumioare unde tăietorii de lemne şi cărăuşii mai cioc- 
nesc câte un păhărel. 

Mi-am oprit calul la poarta acelui han, ca să mă orientez. Mai încolo cu câțiva kilometri, am zărit altă 
pădure mare, codrul Saint-Lambert, lângă care Împăratul observase trupe în marş. Era uşor de înţeles, totuși, 
de ce le trebuise atât de mult timp ca să ajungă de la o pădure la alta: între ele se deschidea adânc valea 
Lasnes. De altfel, o lungă coloană de soldaţi (cavaleriști fantasini, artilerişti) era în plină desfăşurare; avan- 
garda ajunsese deja printre copaci, la stânga și la dreapta mea. 

O baterie de artilerişti călare înainta pe drum, şi tocmai mă pregăteam să mă reped în galop ca să-l întreb 
pe ofiţer unde-l puteam găsi pe mareşal, când am observat deodată că artileriştii erau îmbrăcaţi în albastru, 
dar nu aveau dolmanele brodate cu brandemburguri roșii, ca artileria noastră călare. Mirat, mă uitam la ei 
cu curiozitate, când am simțit o mâna atingându-mi coapsa. 

Era hangiul, care ieşise din cârciuma. 

— Nefericitule! a exclamat. Ce cauţi aici? Ce vrei să faci? 

— ÎI caut pe mareșalul Grouchy. 

— Ai ajuns în inima armatei prusace. Întoarce-te şi întinde-o! 

— Cu neputinţă! E armata lui Grouchy! 

— De unde ştii asta? 
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— De la Împărat. El mi-a spus. 

— Atunci Împăratul s-a înşelat amarnic! Te asigur că o patrulă de husari silezieni a ieşit de aici. Nu i- 
ai văzut prin pădure? 

— Am văzut niște husari. 

— Husari de-ai dușmanului! 

— Unde-i Grouchy? 

— La naiba. L-au pierdut pe drum. 

— În cazul ăsta cum să mă întorc? Dacă merg înainte, s-ar putea să dau de el. Trebuie să-mi îndeplinesc 
misiunea. Trebuie să-l găsesc oriunde s-ar afla. 

Omul a rămas o clipă pe gânduri. 

— Repede! Repeck!! a strigat apoi, apucând-o pe Violette de căpăstru. Dacă faci cum spun eu, poate 
că scapi. Încă n-au observat nimic. Intră în casă, o să te ascund până pleacă ăștia. 

În spatele casei era un grajd lung, în care a vârât-o pe Violette. Apoi, trăgându-mă de mână, m-a dus în 
bucătăria hanului: o încăpere goală, cu pardoseală din cărămidă. 

O femeie zdravănă, roşie la față, frigea nişte cotlete pe vatră. 

— Ce se întâmplat? a întrebat ea, încruntând din sprâncene. Pe cine ai adus aici? 

— Un ofiţer francez, Marie. Nu-i putem lăsa pe prusaci să-l prindă. 

— De ce nu? 

— Cum „de ce nu”! Fir-ar a naibii de treabă, oare n-am fost şi eu soldat de-al lui Napoleon? Nu mi-am 
câştigat o puşcă de onoare la veliții din Gardă? Să văd cu ochii mei cum mi-l înhaţă pe un camarad? Marie, 
trebuie să-l salvăm! 

Patroana m-a măsurat cu priviri mai degrabă dușmănoase. 

— Pierre Charras, a spus ea, o să te potoleşti numai când o să-ți vezi casa făcută scrum. Nu pricepi, 
măi, cap de catâr, că tu te-ai bătut pentru Napoleon doar pentru că Napoleon stăpânea Belgia? Dar n-o mai 
stăpâneşte. Prusacii sunt aliații noștri, iar el ne este dușman. Nu vreau francezi în casa asta. Lasă-i să-l 
aresteze. 

Hangiul se scărpina în cap, privindu-mă cu disperare. Era limpede că nevestei lui puţin îi păsa de Franța 
sau de Belgia, însă îi stătea mai mult la inima tihna casei. 

— Doamnă! am protestat cu toată demnitatea şi hotărirea de care eram în stare. Împăratul e pe cale să- 
i nimicească pe englezi, iar armata franceză o să fie aici încă înainte de lăsarea serii. Dacă vă purtaţi bine cu 
mine, veți fi răsplătiți. Dar dacă mă denunţaţi, o să fiți pedepsiţi, iar casa va fi în mod precis incendiată din 
ordinul unui tribunal de război. 

A rămas foarte tulburată. M-am grăbit să-mi asigur victoria pe o altă cale. 

Nu se poate, am continuat, ca o făptură așa de luminoasă să aibă o inimă de piatră. Haide, nu-i aşa că 
nu-i adevărat? 

Marie s-a uitat cruciș la favoriţii mei şi s-a îmblânzit. 

I-am luat mâna și, după două clipe, eram așa de apropiaţi încât soţul ei a jurat că, dacă mergeam mai 
departe, mă preda prusacilor. 

— De fapt, drumul e plin de prusaci, a strigat el. Repede! Repede! În pod! 

— Repede! Repede! în pod! a. Repetat ca un ecou nevastâ-sa. 

M-au împins amândoi spre o scară ce conducea la o trapă din tavan. Cum în uşă se auzeau bătăi puter- 
nice, nu mi-a trebuit mult ca să dispar şi să las după mine capacul. 

Imediat am auzit vocile germanilor în încăperile de la parter. 

Mă aflam într-o mansardă mai mult lungă decât largă, având drept plafon acoperişul casei. Se întindea 
pe toată lungimea cârciumii. Prin crăpăturile dintre scânduri, puteam privi în bucătărie şi în sala unde se 
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servea. Ferestre nu erau, dar cum totul părea acolo într-o stare jalnică, lipsa câtorva țigle îmi înlesnea ob- 
servaţiile. Într-o parte depozitaseră nutreţ. În alta o grămadă de sticle goale. Nici o altă deschizătură nu mai 
exista în afară de cea pe unde intrasem. 

M-am așezat pe fân ca să cuget şi să-mi fac nişte planuri. 

Faptul că prusacii ajungeau pe câmpul de luptă înaintea rezervelor noastre era foarte grav, dar nu păreau 
să fie mai mulţi de un corp de armată. Pentru Împărat, un corp de armată în plus sau în minus nu prea avea 
importanţă! Englezii, chiar dacă le venea un corp de armată în ajutor, aveau să fie bătuți oricum! Modul cel 
mai bun în care îi puteam fi de folos Împăratului, din moment ce Grouchy se afla în spatele prusacilor, era 
să aştept plecarea acestora din urmă şi să mă duc mai departe, să-l văd pe mareşal şi să-i transmit ce aveam 
de transmis. 

Dacă îi ataca pe englezi din spate, în loc să-i urmărească pe prusaci, totul avea să fie minunat. Des-, 
tinul Franţei depindea, la urma urmei, de judecata mea şi de sângele meu rece. Şi nu se întâmplă pentru 
prima dată, prieteni ştiţi foarte bine! Mai ştiţi şi motivele pentru care eram sigur că n-aveau să-mi lipsească 
NICI judecata și nici sângele rece. 

E limpede că Împăratul îşi alesese „the right man”, omul potrivit pentru misiunea aceea. Nu-mi spusese 
el „prinţul mesagerilor”? 

Ah! Meritam din plin titlul ăsta! 

Bineînţeles că nu puteam face nimic înainte de plecarea prusacilor. Mă foloseam deci de răgaz ca să-i 
privesc. N-am pentru oamenii ăştia nicio simpatie deosebită, dar trebuie să spun că sunt foarte disciplinati: 
într-adevăr, niciun soldat n-a intrat în han, cu toate că o scoarță de praf le acoperea buzele şi erau gata-gata 
să cadă din picioare de oboseală. 

Cei care bătuseră în ușă îl duceau pe unul din camarazii lor, leşinat. 

Îndată ce l-au încredinţat hangiului, şi-au reluat locurile în coloană. Au mai fost aduși şi alţi soldaţi 
epuizați, i-au întins în bucătărie şi un tânăr medic militar, abia ieșit din adolescență, a rămas cu ei să-i îngri- 
jească. 

După ce am urmărit toate mişcările acelea prin crăpăturile planșeului, m-am întors la găurile din aco- 
periş, de unde vedeam foarte bine tot ce se petrecea afară. Corpul de armată prusac nu-și isprăvise încă 
defilarea. Se observa cât de colo că făcuseră un marş forțat ṣi că mâncaseră puțin, căci feţele oamenilor erau 
înspăimântător de palide, iar ei erau murdari din cap până în picioare de noroi, cum căzuseră pe drumuri 
lunecoase şi pline de hârtoape. Cu toate acestea, aveau o dispoziţie destul de bună: împingeau, trăgeau ate- 
lajele de artilerie atunci când roţile se înfundau în glod până la butuci, iar caii, afundaţi până la genunchi, 
nu voiau să meargă mai departe. Ofițerii mergeau încoace și în colo pe lângă coloană, încurajându-i pe cei 
mai harnici printr-o risipă de laude, iar pe cei leneși prin lovituri zdravene, date cu latul sabiei. 

Vuietul impresionant al bătăliei le răsuna necontenit în față: ai fi zis că toate fluviile din lume se îm- 
preunaseră într-o cascadă uriașă, care bubuia şi se spărgea într-o cădere vertiginoasă. 

Asemeni spumei făcute de cataractă, un lung văl de fum se înălța mult deasupra copacilor. 

Ofițerii arătau într-acolo cu vârful săbiilor şi, înaintând spre locul încleștării, soldaţii scoteau strigăte 
sălbatice printre buzele lor ca de pergament. 

Privindu-i, mă gândeam că avangarda lor trebuia să fi ajuns în contact cu trupele lui Marbot şi că Împă- 
ratul aflase de venirea prusacilor. „Vă grăbiţi să urcați panta, iubiţilor? O s-o coborâţi şi mai repede!” ziceam 
în sinea mea. Și eram cât se poate de mulțumit. 

Dar monotonia acelei lungi aşteptări a fost întreruptă da un incident. Şedeam lângă lucarna improvizată 
şi mă bucuram că acel corp de armată trecuse aproape în întregime, lăsându-mi drumul liber, când am auzit 
în bucătărie o ceartă cumplită, purtată în franțuzeşte. 

— Nu vă duceţi! striga o voce de femeie. 

— Ba mă duc! răspundea o voce de bărbat. 
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Mi s-a părut că acolo, jos, se încăieraseră. M-am repezit la o crăpătură a planșeului. Corpolenta patroană 
a hanului era postată ca un câine de pază lângă scară, iar tânărul medic militar neamt, alb de furie, încerca 
să pună piciorul pe trepte. Mai mulți soldaţi prusaci îşi reveniseră din apatie. Se ridicară în capul oaselor pe 
podeaua bucătăriei și asistau la discuţie cu chipuri calme, dar atente. 

Hangiul nu se vedea nicăieri. 

— V-am spus că nu-i băutură acolo! a bombănit patroana. 

— Nu băutură îmi trebuie! îmi trebuie fân sau paie să le pun sub oamenii ăştia. De ce să se culce pe 
piatră dacă sunt paie sus? 

— Nu sunt. 

— Atunci ce-i acolo? 

— Sticle goale. 

— Altceva nimic? 

— Nimic! 

Pentru o clipă am crezut că doctorul o să renunţe la planul său, însă unul dintre soldaţi i-a arătat pla- 
fonul. 

După câte am înţeles, văzuse paie ieşind prin crăpăturile dintre grinzi. 

În zadar s-a împotrivit femeia! Doi soldaţi se simțeau destul de în putere ca s-o tragă înapoi, în vreme 
ce tânărul medic militar suia scara. A împins capacul şi s-a cățărat în ascunzişul meu. După ce a lăsat trapa, 
ne-am pomenit faţă în față. N-am văzut în viaţa mea pe cineva mai surprins! 

— Un ofiţer francez! s-a bâlbâit! 

— Linişte! am spus eu! Psst! Să nu te aud vorbind decât în şoaptă! 

Stăteam cu sabia pregătită. 

— Eu nu sunt combatant a protestat el. Sânt medic. De ce mă ameninți cu sabia? N-am nici o armă la 
mine. 

— Nu vreau să-ți fac nici un rău, dar trebuie să mă apăr. Mă ascund aici. 

— Eşti spion! 

— Un spion nu umblă într-o uniformă atât de bătătoare la ochi! Şi n-ai să întâlneşti spioni în statul- 
major al Marii Armate! Am nimerit din greşeală în mijlocul armatei prusace şi m-am ascuns aici în speranța 
că o să dispar după ce treceţi voi Nu-ţi fac nici un rău, dacă nu-mi faci nici tu un rău. Dar dacă nu juri că n- 
ai să sufli nimănui o vorbă despre mine, nu cobori viu treptele mansardei! 

— Poţi să-ți vâri sabia în teacă, mi-a spus medicul, în a cărui privire am zărit o sclipire zeflemitoare și 
prietenoasă. Sunt de neam polonez şi n-am gânduri rele nici împotriva persoanei, şi nici împotriva naţiei du- 
mitale. Am să fac tot ce pot pentru bolnavii mei, nimic mai mult. Prinderea husarilor nu-i treabă de medic, 
fie el şi militar. Cu permisiunea dumitale, acum a să cobor cu braţul ăsta de fân care o să-mi dea putinţa să- 
i culc mai ca lumea pe bieţii mei pacienţi. 

„Avusesem de gând să-i smulg un jurământ, însă viaţa m-a învăţat că un om nesincer face toate ju- 
rămintele false ce i se cer. 

Doctorul a deschis trapa, a aruncat jos atâta fân cât a crezut că-i trebuia, apoi a coborât scara, lăsând 
capacul după el. 

L-am pândit cu neliniştea pe care o bănuiţi, prieteni, când a ajuns la bolnavii lui. Şi cred că acea femeie 
de treabă, nevasta hangiului, nu era deloc mai liniştită decât mine. Dar el n-a scos o vorbă şi s-a ocupat doar 
de nevoile soldaţilor. 

Eram sigur acum că întreg corpul de armată trecuse şi mi-am reluat în primire postul de observaţie, 
lângă lucarnă. Speram să găsesc drumul golit şi liber, iar câţiva întârziali nu m-ar fi deranjat. Primul corp 
de armată trecuse, într-adevăr: cele din urmă rânduri ale infanteriei dispăreau în pădure. Dar vă închipuiți 
cât am fost de dezamăgit văzând cum ieşea din pădurea Saint-Lambert un alt corp de armată, la fel de 
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numeros ca şi primul. Nu încape îndoială că toată armata prusacă, pe care o credeam nimicită la Ligny se 
năpustea asupra aripii noastre drepte, pe când mareşalul Grouchy rătăcea Dumnezeu ştie pe unde, încrezân- 
du-se, din nefericire, în nişte informaţii greşite. Bubuitul tunurilor, mult mai apropiat decât înainte, mi-a 
făcut cunoscut că bateriile prusace care trecuseră pe lângă mine intrau deja în luptă. 

Înţelegeţi în ce situație cumplită mă aflam? Orele treceau. Soarele cobora, aluneca spre apus. Iar eu 
stăteam în hanul ăla prăpădit ce părea o mică insulă singuratică în curentul neîntrerupt al prusacilor. Era 
cum nu se poate mai important să ajung la mareșalul Grouchy, dar nu puteam scoate nasul afară fără să fiu 
luat prizonier! Aşa că, prieteni, gândiți-vă cum înjuram și cum î-mi smulgeam părul de furie. Habar n-aveam 
ce-mi rezerva viitorul! Pe când tunam și fulgeram împotriva nenorocului meu, norocul îmi pregătea o misiu- 
ne cu mult mai nobilă decât nevoia de ai duce un mesaj lui Grouchy. lar misiunea aceea n-aş fi putut-o 
îndeplini dacă nu eram obligat să rămân în micul han de la marginea pădurii. 

Două corpuri de armată prusace defilaseră de-acum şi apărea al treilea, când am auzit zgomot de voci 
în salon. Schimbându-mi locul, am putut vedea ce se petrecea jos. 

Chiar sub mine stăteau doi generali prusaci, cu capetele aplecate peste o hartă desfășurată pe masă. În 
jurul lor așteptau în tăcere mai mulți aghiotanţi şi ofițeri de stat-major. 

Dintre cei doi generali, unul era un bătrân fioros cu părul alb şi faţa plină de zbârcituri; avea o mustață 
zbârlită şi lătra ca un câine. 

Celălalt era mai tânăr, cu obrazul prelung şi serios. Măsura distanţele pe hartă, încât l-ai fi confundat 
cu un student. 

Bătrânul umbla încoace şi încolo prin încăpere, fuma şi înjura ca un caporal de husari. Era un cuplu 
destul de ciudat, bătrânul furios şi tânărul general atât de potolit... Nu înţelegeam toate vorbele, dar sensul 
general al discuţiei nu-mi scăpa. 

— Vă spun că trebuie să mergem înainte, tot înainte striga bătrânul, întărindu-şi părerea cu o înjurătură 
nemţească dintre cele mai grosolane, i-am promis lui Wellington, că o să fiu acolo cu toată armata, chiar 
dacă ar trebui să mă leg în şa, ca să ajung! Corpul comandat de Bulow s-a angajat, iar cel al lui Zeithen îl 
va sprijini cu oameni şi tunuri. Înainte Gneisenau! Înainte! 

Celălalt clătina din cap. 

— Nu uitaţi, Excelenţă, că englezii, dacă vor fi învinși, au s-o ia la fugă spre coastă. În ce situaţie veţi 
fi atunci cu Grouchy între dumneavoastră şi Rin? 

— O să-i batem, Gneisenau! Noi doi, ducele şi cu mine, o să-i facem praf. Îţi spun să mergi înainte! 
Războiul se va sfârşi dintr-o lovitură! Ordonă-i lui Pirsch să încalece, şi-o să aruncăm în balanţă şaizeci de 
mii de oameni, în vreme ce Thielmaftn îl ține pe Grouchy dincolo de Wavre. 

Gneisenau ridică din umeri. 

În clipa aceea, însă, a apărut în ușă un planton. 

— Un aghiotant al ducelui de Wellington! a anunţat el. 

— Ah! Ah! a strigat bătrânul. Să auzim ce are să ne spună. 

Un ofiţer englez, a cărui haină stacojie era plină de noroi şi, sânge, a intrat clătinându-se. În jurul braţu- 
lui, o batistă înroșită îi ţinea loc de garou, și a trebuit să se apuce de masă ca să nu cadă. 

— Am un mesaj pentru mareșalul Blucher! a spus. 

— Eu sunt mareșalul Blucher. Vorbește! Vorbeşte! a strigat cu nerăbdare bătrânul. 

— Domnule, ducele m-a rugat să vă spun că armata engleză poate să reziste şi că nu-i deloc neliniștit 
în privinţa rezultatului. Cavaleria franceză a fost dată peste cap, două din diviziile lor de infanterie sunt 
nimicite. Nu mai au în rezervă decât Garda. Dacă ne daţi un ajutor energic, înfrângerea francezilor se poate 
transforma într-o derută totală şi... 

Genunchii i s-au îndoit. A căzut grămadă pe podea. 

— Ajunge! a strigat Bliicher. Gneisenau, trimite un aghiotant la Wellington. Să-i spună că poate conta 
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până la capăt pe mine. Haideţi, demnilor, avem treabă! 

A ieşit în grabă, urmat de întreg statul său major, în timp ce două plantoane îl conduceau pe mesager la 
doctor. 

Gneisenau, şeful statului-major, a mai zăbovit în încăpere, reţinându-l pe unul dintre aghiotanţi. Acesta 
îmi atrăsese deja atenția; căci am avut întotdeauna privirea ascuţită când a fost vorba să recunosc un om 
valoros. Era înalt, subțire, avea corpul ideal pentru un cavalerist; în mai multe privinţe îmi semăna, oarecum. 
Era brunet, cu un profil de vultur, cu doi ochi negri şi străpungători, sprâncene dese, zbârlite, şi o mustață 
ce i-ar fi asigurat un loc de cinste în cel mai bun escadron al husarilor mei. 

Purta o haină verde cu revere albe şi o cască prevăzută cu panaş. Era dragon, fără îndoială: genul de 
călăreți cu care ti-ar fi plăcut nespus să încrucişezi sabia. 

— Un cuvânt pentru dumneata, conte Stein! a vorbit Gneisenau. Dacă duşmanul e pus în derută, dar 
Împăratul scapă, el, o să ajungă la altă armată sau o să şi-o strângă din nou, şi totul va fi luat de la capăt. 
Dacă, însă, îl capturăm pe Împărat, ăsta ar fi cu adevărat sfârșitul războiului. Un asemenea ţel merită orice 
efort şi orice risc... 

Tânărul dragon nu zicea nimic, dar asculta cu atenție. 

— ...Să presupunem că mesajul ducelui de Wellington e adeverit de fapte și că armata franceză va fi 
gonită în panică de pe câmpul de luptă. Împăratul o va lua în mod precis spre Genappe şi Charleroi, drumul 
cel mai scurt către frontieră. Ne putem închipui caii săi zburând pe pavaj și fugarii lăsându-l să treacă. Pe 
când cavaleria noastră va urmări ariergarda armatei învinse, Împăratul va fi departe, în faţă... 

Tânărul dragon a înclinat capul. 

— Dumitale, conte Stein, ţi-l încredinţez pe Împărat. Dacă îl prinzi, numele îţi va rămâne în istorie. Ai 
reputaţia celui mai bun cavalerist din armata noastră. Alege-ți camarazii pe care-i dorești, zece-doisprezece, 
nu mai mulți. Nu va trebui să luaţi parte la luptă. N-o să luați parte nici la urmărirea generală. Țineţi-vă de- 
oparte de gloată şi păstraţi-vă puterile pentru un scop mai nobil. Înţelegi?... 

Dragonul şi-a înclinat iarăși capul. 

Tăcerea lui m-a impresionat. Am simţit că trebuia să fie într-adevăr foarte primejdios. 

— Amănuntele le las în seama dumtiale. Să nu te intereseze nimeni altcineva decât cel mai mare. N-o 
să-ţi fie greu să recunoşti berlina imperială. Și nici pe Împărat. Acum trebuie să-l ajung pe mareșal. Adio! 
Sper să te revăd ca să fii felicit pentru o ispravă ce va avea răsunet în toată Europa. 

Dragonul a salutat, iar Gneisenau s-a grăbit să iasă. 

Tânărul ofiţer s-a scufundat în cugetări adânci, apoi a ieșit și el. 

Din punctul meu de observaţie, pândeam plin de curiozitate ce avea de gând să facă. 

Îşi avea calul — un roib mare şi ager, cu două pete albe — legat la intrarea în han. Dragonul a săltat în şa 
şi l-am văzut adresându-se unui ofițer care comanda primul regiment dintr-o coloană de cavalerie ce tocmai 
trecea. După un scurt schimb de vorbe, doi husari (era un regiment de husari) au ieşit din rânduri şi i s-au 
alăturat contelui Stein. Regimentul următor a fost oprit şi el, iar escorta contelui s-a mărit cu doi lăncieri. 
Au urmat doi dragoni şi doi cuirasieri. Apoi şi-a luat deoparte micul grup de călăreți, i-a adunat în jurul său 
şi le-a explicat ce aveau de făcut în sfârşit, cei nouă soldaţi au plecat împreună, dispărând în pădurea Pari- 
sului. 

Nu-i nevoie să vă spun, prieteni, că toate acestea prevesteau o nenorocire. 

În fond, a făcut exact ce aș fi făcut și eu în locul lui. Ceruse fiecărui colonel pe cei mai buni doi oameni 
din regiment, alcătuindu-şi astfel un grup de la care se puteau, aștepta lucrări ieșite din comun. Numai cerul 
îl mai putea ajuta pe Împărat dacă i-ar fi întâlnit pe drum, fără escortă! 

O, cât despre mine, iubiţi prieteni, închipuiţi-vă cum mă agitam, cum îmi fierbea creierul şi cât de furi- 
os eram. 

Nu mă mai gândeam la Grouchy. De altfel, spre răsărit nu se auzeau bubuituri de tun, semn că Grouchy 
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era încă departe. lar dacă sosea totuşi, n-avea să ajungă la timp ca să modifice cursul evenimentelor. Soarele 
coborâse mult, mai erau doar vreo două-trei ore de lumină. Misiunea mea, de-acum inutilă, dacă nu putea fi 
socotită îndeplinită, era oricum terminată. 

Dar mă chema o alta, mai urgentă, mai importantă — o misiune care privea siguranţa şi poate chiar viața 
Împăratului. 

Cu orice preţ, cu orice risc, trebuia să mă întorc lângă el. Însă cum? 

Toată armata prusacă se afla acum între mine și liniile franceze. Bloca toate căile... Ah, ea n-avea să 
blocheze totuși calea datoriei ce se deschidea înaintea lui Etienne Gerard! Nu mai puteam aştepta. Ar fi 
trebuit să fiu deja plecat. 

Ascunzătoarea mea avea o singură ieşire. Prin urmare, trebuia să cobor scara. 

M-am uitat în bucătărie: tânărul medic era tot acolo. Aghiotantul englez şedea pe un scaun, iar doi 
soldaţi prusaci, epuizați în ultimul hal, erau întinşi pe paie. Ceilalți fuseseră puşi pe picioare şi plecaseră. Ca 
să ajung la calul meu, n-aveam de ales, eram obligat să trec prin acel grup de duşmani. De medic n-aveam 
de ce să mă tem. Englezul era rănit, iar sabia și mantaua lui se aflau într-un colț. Cei doi germani zăceau 
aproape fără cunoştinţă, şi încă departe de puşti. Ce putea fi mai simplu? Am deschis trapa, m-am lăsat să 
alunec pe scară în jos şi am apărut printre ei, cu sabia trasă. 

Ce uluire! Doctorul, fireşte, știa de mine, dar pentru englez și pentru cei doi prusaci eram, fără îndoială, 
zeul războiului în persoană, coborând din ceruri. 

Cu prestanţa mea naturală, cu înfăţişarea cumplită, cu uniforma gri-argint şi cu sabia sclipitoare în 
mână, aveam de ce să fiu admirat. 

Cei doi germani au rămas încremeniţi, holbându-şi ochii. 

Ofiţerul englez s-a ridicat, însă a căzut din nou pe scaun de slăbit ce era.. 

— Jalnic! Jalnic! repeta el într-una. 

— Vă rog să nu mişcaţi! am poruncit. N-am să mă atins de voi, dar vai de cel care încearcă să mă 
oprească! N-aveţi de ce vă teme-ţi dacă mă lăsaţi în pace şi nu puteți spera nimic în caz că mă încurcaţi. 
Sânt colonelul Etienne Gerard, de la husarii din Conflans! 

— Draco! a exclamat englezul. Eşti cel care a omorât vulpea! 

Suferea cumplit, iar chipul i se întunecase. 

Între sportivi, invidia e o pasiune josnică. Englezul ăla mă ura, fiindcă — ucigând vulpea — îl întrecusem! 

Cum nu semănăm la suflet deloc! Dacă l-aş fi văzut eu spintecând vulpea, l-aş fi îmbrățișat cu strigăte 
de bucurie. 

Dar nu era momentul potrivit unor explicaţii. 

— Îmi pare rău, domnule, dar ai aici o manta pe care trebuie să mi-o însuşesc. 

A încercat să se ridice și să ajungă la sabie, însă m-am aşezat între el şi colțul acela. 

— Dacă ai ceva prin buzunare... 

— O cutie, a zis. 

— Nu sunt hoţ, am spus eu. 

Am luat mantaua şi din buzunarele ei am scos o ploscă de argint, o cutie de lemn gravat şi o lunetă. I 
le-am dat pe toate. 

Ticălosul a deschis cutia, a scos din ea un pistol şi mi l-a lipit de tâmplă. 

— ŞI acum, scumpul meu domn, mi-a zis, aruncă sabia şi predă-te! 

Eram atât de năucit de fapta aceea mârşavă, încât am rămas dinaintea lui nemișcat. Mă sileam să-i 
vorbesc despre onoare şi recunoștință, dar i-am văzut privirea înăsprindu-se. 

Puteam oare îndura o asemenea umilință? Mai bine mort decât dezarmat în felul ăsta. Cuvântul „Foc!” 
îmi stătea pe buze când, deodată, englezul a dispărut din fața mea. În locul lui era o grămadă mare de fân cu 
un braţ îmbrăcat în roşu și două cizme agitându-se disperat în mijloc. 
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Ah, hangiţa cea curajoasă! Favoriţii m-au salvat în ziua aceea. 

— Şterge-o, domnule ofiţer! Fugi! mi-a strigat. 

Şi arunca tot mai mult fân peste englez. 

Într-o secundă am fost în curte, am dezlegat-o pe Violette şi am sărit în şa. Un glonte de pistol mi-a 
şuierat pe la urechi. Fusese tras de la fereastră; întorcându-mă, am văzut acolo o mutră tinereasă și înciudată. 
Mi-am adunat tot disprețul într-un zâmbet şi am dat pinteni iepei. 

Trecuse şi ultimul prusac. Calea îmi era la fel de limpede trasată ca și datoria. Dacă Franța câștiga la 
Waterloo, totul era în regulă. Dacă Franţa pierdea, atunci de mine şi de Violette depindea ceva mai im- 
portant decât o victorie ori o înfrângere; siguranţa şi viața Împăratului. 

Înainte! Înainte Etienne! mi-am strigat. 

În şirul glorioaselor tale isprăvi, o ai de înfăptuit pe cea mai măreaţă. Şi chiar de-ar fi ultima, ai s-o 
înfăptuieşti!” 


2. Povestea celor nouă cavaleriști prusaci 

Ultima dată când ne-am întâlnit, v-am vorbit, prieteni, despre nereușita (ce nu-mi poate fi pusă în seamă) 
acelei însărcinări pe care Împăratul mi-o încredinţase pentru mareșalul Grouchy. 

V-am povestit cum am rămas închis, timp de o întreagă după-amiază înfiorătoare, în podul unui han de 
țară, de unde, înconjurat de prusaci cum eram, nu puteam ieşi. Vă amintiţi în ce fel am surprins instrucțiunile 
date contelui Stein de șeful statului-major prusac, pentru ca în cazul unei înfrângeri a francezilor împăratul 
să fie ucis sau luat prizonier. 

La început o asemenea presupunere mi s-s părut inadmisibilă. Dar cum bubuitul tunurilor se auzise 
toată ziua de la aceeași distanță, era limpede că englezii se ținuseră bine şi respinseseră atacurile noastre. 

Am spus că în ziua aceea se dăduse o luptă între sufletul francez şi muşchiul englez. Adevărul mă obligă 
să recunosc că nimeriserăm peste nişte mușchi nemaipomenit de rezistenți. Dacă Împăratul nu reușise să le 
vină de hac englezilor când erau singuri, cum să se descurce acum cu şaizeci de mii de prusaci blestemaţi 
care îi cădeau năvalnic în flanc? 

Oricum, de vreme ce aflasem secretul prusacilor, locul meu era lângă el. 

V-am povestit că părăsisem în grabă hanul, lăsându-l pe aghiotantul englez să amenințe cu pumnul de 
la fereastră. Nu mi-am putut stăpâni râsul când m-am întors spre el, căci faţa roşie de furie îi era pe jumătate 
ascunsă în fân. 

Odată pornit la drum, m-am înălțat în scări ca să-mi pun frumoasa manta neagră, brodată cu roşu, care- 
i aparținuse. Îmi ajungea până la cizme, acoperindu-mi cu totul uniforma. Cât despre căciulă, erau şi în 
armata germană unele asemănătoare. Cu condiția ca nimeni să nu-mi pună întrebări, mă pregăteam să trec, 
la nevoie, prin toată armata prusacă. Înţelegeam germana, căci avusesem destule prietene în anii foarte 
plăcuţi pe care îi petrecusem în Germania, luptând. O vorbeam însă cu un ușor accent parizian ce contrasta 
cu vorba lor aspră şi lipsită de armonie. 

Pădurea era atât de întinsă încât nu mă puteam gândi să-i dau ocol. Mi-am luat deci inima în dinți şi am 
pornit cu Violette în galop pe urmele armatei prusace. Nu mi-a fost prea greu să le găsesc, pentru că drumul 
era brăzdat de roți până la o jumătate de metru adâncime, cum trecuseră tunurile şi chesoanele. Curând am 
întâlnit răniți, prusaci şi francezi, pe marginea drumului și faţă în față, acolo unde înaintarea lui Bulow se 
poticnise de husarii lui Marbot. 

Un bătrân cu barba lungă şi albă, medic militar, îmi închipui, m-a strigat şi a alergat după mine, dar nu 
m-am întors, ci mi-am înghiontit iapa cu pintenii, ca să meargă mai repede. ÎI pierdusem de multă vreme 
din vedere și încă-l mai auzeam strigându-mă. 

Am ajuns în scurt timp trupele de rezervă ale prusacilor. Infanteriştii îşi țineau puştile pe genunchi, ori 
stăteau întinşi pe pământul umed, cuprinși de sfârșeală, pe când ofiţerii, adunaţi în grup, ascultau vuietul 
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puternic al bătăliei și discutau informaţiile venite din prima linie. Am vrut să trec în goană pe lângă ei, însă 
unul s-a repezit şi s-a postat drept în mijlocul drumului, cu braţele desfăcute în cruce, cerându-mi să opresc. 
Cinci mii de priviri prusace erau aţintite asupra mea. 

Era tocmai momentul! 

Vă văd pălind, prieteni, când vă imaginaţi scena. 

Prin urmare, o să înțelegeţi de ce mi s-a ridicat părul în vârful capului. Dar curajul şi prezenţa de spirit 
nu m-au părăsit nici măcar o clipă. 

— Generalul Blucher! am strigat. 

Oare nu îngerul meu păzitor îmi şoptise gândul ăsta? 

Prusacul a sărit într-o parte, a salutat și mi-a făcut semn că puteam merge tot înainte. Au disciplină 
serioasă, prusacii ăştia! Şi, de fapt, cine ar îndrăzni să-l oprească pe ofițerul care duce un mesaj la general? 
Aveam, aşadar, un talisman ce mă punea la adăpost de orice pericol, iar inima mi s-a umplut de bucurie! 
Eram atât de înflăcărat că nici n-am mai aşteptat să mi se pună vreo întrebare. Trecând prin mijlocul armatei, 
strigam în stânga şi în dreapta: „Generalul Blucher!” Toate santinelele mă lăsau să trec eliberându-mi dru- 
mul când era nevoie s-o facă. Câteodată, cea mai nesăbuită imprudenţă se învecinează cu cea mai aleasă 
înțelepciune. 

O anumită reţinere e totuşi necesară. lar mie, trebuie să mărturisesc, începuse să-mi lipsească reținerea. 

Pe când mă apropiam de linia de bătaie, un ofiţer de ulani mi-a smuls frâul din mină, arătându-mi un 
grup de bărbaţi aflat lângă o fermă cuprinsă de flăcări. 

— Acolo e mareșalul Blucher, mi-a spus. Duceţi-i mesajul. 

Dar îngerul meu păzitor m-a ajutat şi de data asta. Cu iuţeala fulgerului, mi-a venit în minte numele 
generalului care comanda corpul avansat al prusacilor. 

— Generalul Bulow! am strigat. 

Ulanul a dat drumul frâului. 

— Generalul Bulow! Generalul Bulow!... 

La fiecare salt al scumpei mele iepşoare strigam numele care îmi servea de parolă. 

Armata franceză nu mai era departe. Am trecut în galop prin satul Plancenoit, incendiat, m-am strecurat 
printre două coloane prusace de infanterie, am sărit peste un gard, am spintecat un husar silezian care nu mi 
se ferea din cale şi, cu mantaua descheiată ca să mi se vadă uniforma, am traversat rândurile Regimentului 
10 de linie, ajungând în sfârşit la armata lui Lobau. 

Copleşiţi ca număr, francezii dădeau înapoi încet sub presiunea prusacă. Mi-am continuat goana 
nebunească, preocupat numai de gândul de a ajunge lângă Împărat. 

În faţă mi s-a ivit însă un spectacol care m-a oprit brusc, de parcă m-aș fi prefăcut într-o măreaţă statuie 
călare. Nu mă mai puteam mișca, abia de izbuteam să respir. Ajunsesem în vârful unei coline, de unde mi 
se arăta, întreagă, valea aceea nu prea adâncă de la Waterloo. 

O lăsasem de dimineață cu cele două Mari Armate de-o parte și de alta, avându-și armele la picior şi 
despărțite de un spaţiu liber. Acum, pe ambele coaste nu mai erau decât rămăşiţele unor regimente zdrobite, 
însângerate, vlăguite, cu o întreagă armată de morți şi de răniți zăcând între ele. 

Pe o lungime de trei buni kilometri şi pe opt sute de metri lărgime, pământul era presărat cu grămezi de 
cadavre. Dar cum eram obişnuit cu măcelurile, nu vederea acelui masacru m-a oprit din drum. Urcând panta 
spre poziția engleză, o adevărată pădure se pusese în mișcare. Neagră, legănată, vălurită, neîntreruptă 
căciulile de blană ale Gărzii! Instinctul meu de soldat îmi spunea că aceea era ultima rezervă a Franţei şi că 
Împăratul, ca un jucător ajuns la strâmtoare, juca totul pe ultima lui carte. 

Urcau. Urcau, puternici, irezistibili, uriași, biciuiţi de mitralii, ciuruiți de gloanţe. Urcau mereu. Valul 
lor negru se spărgea de bateriile englezești. Prin lunetă zăream cum tunarii englezi se aruncau sub tunuri, 
ori fugeau înapoi. Valul căciulilor de blană s-a revărsat, în sfârşit, pe creastă. Acolo, într-un vacarm ce 
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ajungea până la mine, s-au ciocnit baionetele lor cu cele ale infanteriei engleze. A trecut un minut. Apoi 
altul. Și încă unul. Inima mi s-a strâns, apăsată de o nelinişte ce nu se poate descrie. Căciulile de blană au 
şovăit, au înaintat, s-au retras. N-au mai avansat. S-au văzut copleşite... 

Dumnezeule mare! Era cu putință? lată că se împrăştiau în dezordine!. Un punct negru a coborât dealul. 
În fugă, apoi două, apoi patru, apoi zece, apoi o întreagă mulțime risipită care lupta, se oprea, zvâcnea, iar 
se oprea şi, în cele din urmă, cu totul spulberată, s-a năpustit val-vârtej spre fundul văii. 

„Garda a fost bătută! Garda e învinsă!” 

Auzeam strigătul acela ieşit din mii de guri, răsunând pretutindeni în jur. Pe tot frontul, fânțasinii au 
făcut stânga-mprejur, iar artileriștii s-au retras în grabă, părăsindu-și tunurile. 

„Vechea Gardă a fost înfrântă! Garda bate în retragere!” 

Livid, un ofițer trecea pe lângă mine strigând cuvintele acelei ale nenorocirii. 

„Scape cine poate!” „Aţi fost trădați!”; tipa un alt gradat. 

„Scape cine poate! Scape cine poate!“ 

Soldații se revărsau înapoi, în fuga mare. Se loveau unii de alții, săreau peste cadavre ca nişte oi 
înspăimântate. Din toate părțile se auzeau vaiete și gemete. 

Uitându-mă spre poziţiile engleze, am văzut atunci ceva ce n-am să pot uita niciodată. 

Un călăreț, unul singur, îşi înălța silueta neagră deasupra crestei; se contura măreț în ultimele raze ale 
soarelui ce apunea împurpurat de mânie. 

Întunecat, neclintit în para acelei lumini cumplite, ai fi zis că era însuşi Spiritul Războiului cugetând 
lângă valea aceea sinistră. 

Şi-a ridicat cât putea de sus pălăria. 

La semnalul acela, cu vuietul surd și adânc al unui talaz ce se sparge de stânci, întreaga armată engleză 
a trecut creasta dându-și drumul la vale. 

Era sfârşitul. 

Un strigăt de agonie, agonia vitejilor părăsiţi de speranţă, a scuturat cu violenţă toată acea armată aleasă. 

Îmi câteva clipe, ea se prefăcuse într-o gloată înspăimântată, care i nu mai avea decât un singur țel: să 
fugă de pe câmpul de luptă. 

Vedeţi, iubiți prieteni, nici măcar acum nu-s în stare să descriu momentul acela înfiorător cu o voce 
calmă şi fără lacrimi în ochi. 

Mai întâi am fost luat de valul sălbatic şi dus ca un puf pe un râu învolburat. Dar ce mi-a fost dat să văd 
în mijlocul acelor regimente amestecate? 

Un detașament de călăreți aprigi, în uniforme gri-argint, purtându-şi stema sfărâmată și stindardul 
sfâşiat. Nimic nu i-ar fi putut îngenunchea pe husarii din Conflans, nici măcar forţa Angliei unită cu cea a 
Prusiei. Am ajuns la ei. Dar, vai! Mi s-a rupt inima când i-am numărat! Maiorul, şapte căpitani şi cinci sute 
de soldaţi rămăseseră pe câmpul de bătălie. Tânărul căpitan Sabbatier avea comanda supraviețuitorilor. 

Când l-am întrebat unde erau cei cinci sute care lipseau, a arătat în spate şi mi-a spus: 

— Pe undeva, pe lângă un careu de-al englezilor! 

Şi oamenii, şi caii abia se mai țineau pe picioare. Erau năclăiți de sudoare şi de praf, animalelor le atâr- 
nau limbile înnegrite. În ciuda oboselii, însă, călăreau grupat și fiecare om, de la sergentul-furier până la 
trompetist, era la locul său. Cum mi-ar fi plăcut să-i trimit Împăratului, ca escortă! Printre husarii din Con- 
flans ar fi fost în deplină siguranţă! Dar caii lor erau istoviţi. I-am lăsat în urmă cu ordinul de a se aduna la 
ferma Saint-Aunay, unde campaserăm cu două nopți în urmă. lar eu am dat pinteni calului, căutându-l, prin 
debandada aceea pe Împărat. 

Pe când îmi croiam drum prin mulțime, am văzut lucruri pe care nu le pot uita. 

Le retrăiesc mereu, în adevărate coşmaruri. Revăd cortegiul acela de feţe livide, cu privirea fixă; ți-era 
teamă să le priveşti şi să le asculți gemetele. Când eşti victorios nu-ţi dai seama de ororile războiului. Pentru 
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asta ai nevoie de suflul îngheţat al înfrângerii. Îmi amintesc de un bătrân grenadier din Gardă, care zăcea pe 
marginea drumului cu un picior rupt, îndoit în unghi drept. Urla fără încetare: 

— Camarazi! Atenţie la picior! Daţi-vă la o parte! 

Dar aceia se poticneau şi se împiedicau şi de el. 

În faţa mea călărea un ofiţer de lăncieri fără haină. Tocmai i se amputase un braţ într-o ambulanţă. 
Pansamentele îi căzuseră. Era înfiorător. Doi artileriști încercau să-şi salveze tunul, târându-l prin mulțime. 
Un vânător şi-a ridicat pușca, a dus-o la umăr şi l-a doborât pe unul din ei cu un glonte în cap. Am văzut un 
maior de cuirasieri scoţându-şi pistoalele de la oblânc şi împuşcându-şi calul înainte de a-şi zbura creierii. 
Pe marginea drumului, un om în veston albastru delira de furie; avea faţa înnegrită din pricina prafului de 
pușcă, hainele îi erau zdrențuite, un epolet îi lipsea, iar altul îi atârna pe piept. Numai când am ajuns în 
dreptul lui l-am recunoscut pe mareșalul Ney. Urlând, dădea ordine trupelor care fugeau. Vocea sa nu mai 
avea nimic omenesc. 

Şi-a înălţat ciotul de sabie (vreo zece centimetri deasupra mânerului), strigând: 

— Veniţi să vedeți cum moare, un mareșal al Franţei! 

L-aş fi urmat cu dragă inimă, dar datoria mă chetna în altă parte. De altfel, aşa cum ştiţi, nu şi-a găsit 
moartea pe care o căuta. A murit după câteva săptămâni, de mâna duşmanilor săi. 

Un vechi proverb spune că în ofensivă francezii sunt mai mult decât bărbaţi, iar în înfrângere mai puţin 
decât nişte femei. 

În ziua aceea mi-am dat seama că era adevărat. 

Dar chiar şi în derută am văzut lucruri pe care le pot povesti cu mândrie oricui. 

Trecând peste câmpurile din marginea drumului, trei batalioane de rezervă din Cambronne, floarea 
armatei noastre, mărşăluiau încet, în careu, cu tricolorul şi stemele deasupra liniei întunecate a căciulilor. 

Jur-împrejurul lor se dezlănţuia cavaleria engleză şi lăncierii negri ai lui Brunswick. Val după val, 
aceştia şarjau, se împrăştiau... se adunau, şarjau... Apoi tunurile englezeşti, şase odată, le-au spart rândurile. 
Infanteria engleză îi presa de aproape, din trei părți, descărcând asupra lor salve puternice. Dar acei glorioși 
supraviețuitori ai Gărzii, asemeni leului rănit de ale cărui coaste se atârnă cu colții nişte copoi încrâncenați, 
părăseau cu o încetineală maiestuoasă câmpul ultimei bătălii. 

În spatele lor pe creastă, se instalase o baterie de tunuri. Toţi artileriştii erau la posturi, însă nu mai 
trăgeau. 

— De ce nu continuaţi focul? l-am întrebat pe colonel când am trecut pe lângă el. 

— Nu mai avem pulbere. 

— Atunci de ce nu vă retrageţi? 

— Dacă ne văd, se mai potolesc puţin. Trebuie să-i lăsăm Împăratului timp să se îndepărteze: 

Așa erau soldații francezi. 

Dincolo de acel scut de viteji, ceilalți şi-au mai tras sufletul. Se împrăștiaseră pe câmpuri. În lumina 
tulbure a amurgului, mă uitam la oamenii aceia zăpăciţi, rușinaţi, care în urmă cu zece ore alcătuiau cea mai 
frumoasă armată aruncată vreodată în luptă. 

Mi-am croit drum printre ei cu destulă greutate. 

În sfârşit, l-am găsit pe Împărat tocmai dincolo de Genappe, împreună cu ce mai rămăsese din statul 
său major. Mai erau cu el Soult, Drouot, Lobau, Bertrand şi cinci vânători din Gardă cu niște cai pare abia 
îşi mai târau picioarele. 

Se lăsa noaptea. 

Faţa buimacă a Împăratului părea o pată albă în întuneric atunci când s-a întors spre mine. 

— Cine-i? a întrebat. 

— Colonelul Gerard, a răspuns Soult. 

— L-ai văzut pe mareşalul Grouchy? 
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— Nu, Sire. Prusacii erau între noi. 

— Nu contează! Acum nimic nu mai contează. Soult, vreau să mă întorc acolo! 

A încercat să-și răsucească pe loc calul, însă Bertrand l-a prins de frâu. 

— Ah, Sire, a zis Soult, duşmanul a avut şi aşa destul noroc! 

L-au silit să rămână cu ei. 

Călărea în tăcere, cu bărbia în piept. Era cel mai mare și totodată cel mai trist dintre oameni. Departe, 
în spatele nostru, tunurile mai bubuiau hepăsătoare. Uneori, bezna era sfâşiată de strigăte, gemete, ori de 
zgomotul înfundat al copitelor în galop. Atunci dădeam pinteni cailor, zorind printre trupele în dezordine. 

În cele din urmă, după ce călăriserăm toată noaptea la lumina lunii, ne-am dat seama că i-am lăsat în 
urmă şi pe urmăriți, şi pe urmăritori. 

Se iveau zorile când am trecut podul din Charleroi. Ce cortegiu de fantome trecea prin lumina aceea 
rece şi clară! Împăratul cu faţa sa de ceară, Soult plin de praf, Lobau însângerat... Dar mergeam mai uşor şi 
nu ne tot uitam îndărăt, peste umăr. Waterloo rămăsese la vreo cincizeci de kilometri depărtare. Una din 
berlinele Împăratului fusese adăpostită de Charleroi, așa că am făcut popas pe celălalt mal al Sambrei, unde 
am descălecat. 

Vă întrebaţi, desigur, de ce n-am deschis gura deloc în tot timpul acela, ținând ascuns aceea ce-mi stătea 
mai mult pe suflet, și anume nevoia de a-l păzi pe Împărat? 

De fapt, încercasem să vorbesc despre asta cu Soult şi cu Lobau, însă ei erau atât de tulburaţi din pricina 
dezastrului, încât mi-a fost cu neputinţă să-i fac să priceapă cât de urgent îmi era mesajul. În plus, pe tot 
parcursul acelei retrageri, am avut merea pe lângă noi o grămadă de fugari care, așa demoralizaţi cum erau, 
tot ne-ar fi putut ajuta. Dar acum, ținându-ne pe lângă berlina imperială, am observat cu neliniște că pe 
drumul ce se întindea alb în urma noastră nu mai era niciun soldat francez. 

O luaserăm înaintea armatei. 

Pe ce mijloace de apărare ne puteam bizui? 

Caii vânătorilor se prăpădiseră, rămânea cu noi doar un sergent cu favoriţii cărunţi. Mai erau Soult, 
Lobau și Bertrand; cu toate talentele lor, în cazul unei încăierări aș fi preferat să fi avut lângă mine un simplu 
sergent-major de husari. Rămâneau apoi Împăratul însuşi, vizitiul şi un servitor de lux pe care l-am întâlnit 
la Charleroi, deci opt în total. 

Dar din ăştia opt, numai doi erau luptători pe care să poți conta la nevoie: eu şi vânătorul. 

Mi-a trecut un fior prin şira spinării când am făcut socoteala forțelor noastre. Mi-am ridicat privirile: pe 
o culme de deal se și zăreau cei nouă călăreți prusaci. 

În locul acela, de fiecare parte a drumului se întindeau pâna departe nişte câmpuri vălurite, unele în 
culoarea aurie a griului, altele — pajiști verzi, udate din belşug de râul Sambre. Spre miazăzi se înşiruiau 
culmile pe lângă care trecea drumul Franţei. 

Şi tocmai pe drumul acela înainta micul grup de călăreți. Contele Stein respectase atât de bine instrucțiu- 
nile încât coborâse mult către sud, ca să urce apoi din nou şi să iasă în calea Împăratului. 

Şi iată-l apărând din direcția în care mergeam noi. Când i-am zărit, oamenii lui erau la vreo opt sute de 
metri depărtare. 

— Sire! am strigat. Prusacii! 

Au tresărit cu toţii, uitându-se într-acolo. 

Împăratul a rupt tăcerea. 

— Cine spune că sunt prusaci? 

— Eu, Sire... Eu Etienne Gerard! 

Veştile neplăcute îl făceau întotdeauna pe Împărat să se înfurie pe cel ce le aducea. Aşa că m-a luat în 
primire cu glasul lui de corsican, scrâşnitor, orăcăitor, pe care 1-l auzeai doar când își ieșea din fire. 

— N-ai fost nicicând altceva decât un neghiob! mi-a strigat. Ce vrei să spui, nătărăule, când susţii că-s 
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prusaci? Cum să vină prusacii din Franța? Ţi-ai pierdut şi bruma de minte pe care o mai aveai! 

Vorbele lui m-au lovit ca un bici. 

Dar în faţa Împăratului ne simţeam cu toţii ca un câine bătrân în faţa stăpânului. Te putea izbi cu piciorul 
— uitai pe loc, îl iertai. Nu m-am apucat să întind poveşti, nici să mă Justific! Dintr-o privire observasem cele 
două pete albe de pe picioarele dinainte ale calului din față şi ştiam bine că era al contelui Stein. 

Cei noua cavaleriști se opriseră să se uite la noi, apoi şi-au înfipt pintenii în coastele cailor, cu un strigăt 
de triumf. Coborau spre noi într-un galop vijelios. 

Îşi recunoscuseră prada. 

Erau siguri că nu le va scăpa din mină. 

Într-o clipă, orice îndoială s-a risipit: 

— Pentru Dumnezeu, Sire, sunt chiar prusaci! a strigat Soult. 

Lobau şi Bertrand alergau pe drum ca doi pui speriaţi, într-o ploaie de înjurături, sergentul, de vânători 
şi-a tras sabia. Vizitiul şi valetul își frângeau mâinile de disperare. 

Napoleon stătea cu un picior pe treapta berlinei; părea de un calm desăvârşit. 

Iar eu... Ah, prieteni, eu am fost măreț! 

Mă gândesc ce cuvinte s-ar potrivi pentru purtarea mea din acel moment suprem al vieţii melc.. Eram 
atât de lucid, cu un sânge rece de-a dreptul înfiorător, atât de ager, gata pentru orice, atât de hotărât... Mă 
făcuse neghiob, nătărău! O, cât de repede m-am revanşat, şi cât de nobil! 

Când Împăratului i se întuneca mintea, Etienne Gérard avea grijă de tot ce era important. 

Era o prostie să lupți. Era caraghios să fugi. 

Împăratul era copleșit, ostenit de moarte. Nu fusese niciodată un bun călăreț. Cum să-i întreacă pe cei 
nouă, floarea unei armate întregi? Cel mai renumit cavalerist al Prusiei se afla printre ei. Dar eu eram cel 
mai bun cavalerist al Franței. Eu şi numai eu eram în stare să le ţin piept. 

Dacă porneau pe urmele mele în loc să dea năvală după Împărat, acesta mai putea fi salvat. 

lată gândurile care îmi treceau prin minte cu o asemenea iuțeală, încât am luat hotărârea pe dată. 

Voi mă cunoaşteţi, prieteni: treaba nu suferea amânare! 

M-am repezit la Împărat, care rămăsese încremenit. 

Berlina ne ascundea de privirile dușmanilor. 

— Redingota, Sire! Pălăria! 

Aproape că i le-am smuls. Niciun valet n-ar fi îndrăznit vreodată să-l zgâlțâie așa. 

În două secunde le pusesem însă pe mine și l-am împins pe Împărat în berlină. 

În cea de-a treia îi încălecam renumitul cal arab, alb, şi ieşeam binişor înaintea grupului, pe drum. 

Mi-aţi ghicit planul, dar vă întrebaţi, pe bună dreptate. Cum de nădăjduiam să fiu confundat cu 
Împăratul? Silueta mea era cea pe care o vedeţi şi acum, iar a lui n-a fost niciodată prea elegantă: era şi 
scund şi bondoc. Dar când eşti în şa nu ţi se observă înălțimea. 

În rest, nu trebuia decât să te apleci puţin pe cal, să-ţi încovoi spinarea şi să te lași purtat tot atât de ușor 
ca un sac de făină. 

Eu, însă, mai aveam şi bicornul legendar, şi redingota gri cu stea de argint, pe care o ştia orice copil de 
la un capăt la celălalt al imperiului, iar sub mine galopa faimosul cal alb al Împăratului. 

Aparența urma să fie perfectă. 

Prusacii ajunseseră la mai puţin de două sute de metri. 

Am schiţat cu mâinile un gest de groază şi de disperare, apoi mi-am silit calul să sară peste șanțul din 
marginea drumului. 

Atât le-a trebuit! Un strigăt de bucurie sălbatică, precum ura, a ţâşnit din piepturile prusacilor. Era un 
urlet de lupi înfometați care își descoperă prada. Am dat pinteni calului, luând-o peste câmpie şi, în galop, 
mă uitam înapoi pe sub braţ. 
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Ah, ce minunată era clipa când am văzut, unul după altul, opt cavaleriști prusaci sărind şanţul şi luându- 
se după mine! Unul singur rămăsese în urmă; am auzit un țipăt şi un zgomot, de luptă. Mi-am amintit de 
sergentul de vânători şi mi-am zis că nu vor mai fi nouă la număr cei ce ne încurcau. Drumul era liber, așa 
că Împăratul îşi putea urma călătoria. 

Așadar, de-acum înainte nu mai trebuia să mă gândesc decât la mine însumi. Dacă mă înhăţau, prusacii 
m-ar fi făcut să le plătesc scump dezamăgirea. Dacă muream după ce mi-aş fi apărat dârz viaţa, sfârșitul mi- 
ar fi fost glorios. 

Dar bănuiam că pot scăpa de ei. 

Cu nişte călăreți obișnuiți, era un fleac! 

Aveam însă de-a face cu călăreți şi cai ieşiţi din comun. Calul meu era mare, bine clădit; cu toate acestea, 
o noapte întreagă de mers îl ostenise, iar Împăratul făcea parte dintre cei ce nu-și menajează caii. Era desprins 
cu alte treburi şi-l căznea mai mult decât trebuie cu frâul. E adevărat că Stein şi oamenii lui veneau şi ei de 
departe, în mare viteză. Cursa era, prin urmare, egală. 

Primul meu impuls fusese atât de viu şi-l urmasem cu atâta repeziciune, că n-am avut timp să mă mai 
gândesc şi, la propria mea siguranță. De pildă, ar fi trebuit s-o iau imediat înapoi, pe drumul pe care 
veniserăm, ca să dau peste soldaţii noştri. 

Galopasem însă peste câmpuri, îndepărtându-mă de drum. 

M-am uitat în urmă, prusacii se aşezaseră într-o linie lungă, în aşa fel încât să-mi taie calea spre Char- 
leroi. Nu puteam să mă întorc acolo, dar măcar o puteam coti spre nord. Ştiam că întreg ţinutul era plin de 
fugarii noştri, aşa că mai devreme sau mai târziu i-aş fi întâlnit pe unii dintre ei. 

Vai! Uitasem de râul Sambre! 

În tulburarea mea nu mă gândisem nici o singură clipă la apa asta înainte de-a o vedea, lată și adâncă 
sclipind în soarele dimineţii. Îmi bara trecerea. În spate, prusacii urlau. Am galopat până la mal, dar calul n- 
a vrut să intre în apă. L-am înţepat cu pintenii. Malul era înalt, curentul iute. S-a tras îndărăt, tremurând şi 
fornăind. 

Strigătele de triumf erau tot mai puternice. 

N-am insistat. Am îndemnat calul, în goana mare de-a lungul malului. În locul acela, apa făcea un cot. 
Dacă nu treceam dincolo, retragerea îmi era tăiată. 

Însă speranţa a înviat din nou în inima mea: am văzut o casă pe malul unde mă aflam şi alta pe malul 
opus. Când două case stau astfel, față în față, de obicei acolo se află un vad. 

O potecă în pantă cobora spre râu; mi-am condus calul pe ea și nu s-a mai opus. Apa îmi ajungea până 
la şa, făcând spume. 

În stânga şi în dreapta. La un moment dat calul s-a poticnit. Am crezut că eram pierduţi dar şi-a revenit, 
iar în clipa următoare suia cu mult zgomot panta opusă. Chiar când ieșeam din apa, un plescăit repetat mi-a 
dat de ştire că primul prusac intrase după mine. Ne despărţea doar lăţimea Sambrei. 

M-am repezii înainte, cu capul tras între umeri, ca Napoleon. 

Nu îndrăzneam să mă întorc, de frică să nu mi se vadă mustaţa. Îmi ridicasem şi gulerul redingotei gri 
ca s-o ascund cât de cât. Căci, dacă descopereau acum că se înșelaseră puteau s-o ia înapoi şi să ajungă din 
urmă berlina. 

Când am ajuns cu toții pe pământ uscat, după tropotul copitelor am socotit distanța dintre mine şi ei. 
Mi s-a părut că zgomotul creştea în intensitate, ca şi cum s-ar fi apropiat încetul cu încetul. Am urcat un 
drumeag pietros şi plin de urme de căruţe, venite dinspre vad. Cu băgare de seamă, am aruncat o privire pe 
sub braţ, dându-mi seama că pericolul venea de la un singur călăreț care îşi întrecuse binişor camarazii. 

Era husar, un soldat mărunțel, călare pe un cal mare, negru. Și ajunsese în fruntea șirului mulțumită 
greutăţii lui de jocheu. Ocupa un loc de cinste, dar și o poziţie primejdioasă, cum urma să i-o dovedesc. 

Am pipăit oblâncul... jale cumplită! N-am găsit niciun pistol. Într-o parte o lunetă, în cealaltă un teanc 
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de hârtii. Sabia îmi rămăsese cu Violette. 

Ah, să fi fost cu armele şi cu iepșoara mea, m-aș fi jucat cu ticăloşii ăia! Din fericire, nu eram cu totul 
dezarmat; sabia Împăratului atârna de şa. Era curbă şi scurtă, cu mânerul încrustat cu aur. Mult mai potrivită 
pentru paradă decât să-l servească pe un cavalerist în de nevoie. 

Am tras-o, totuşi, și mi-am aşteptat norocul. Zgomotul copitelor se apropia cu fiecare clipă. Auzeam 
gâfâtul calului, iar husarul mi-a strigat nu ştiu ce. 

Poteca făcea o cotitură bruscă. Deodată, mi-am silit calul cel alb să se ridice pe picioarele dinapoi, l-am 
întors şi m-am pomenit față în faţă cu husarul prusac. 

Era prea pornit ca să se mai oprească. Singura lui şansă era să mă răstoarne şi să treacă peste mine. 
Dacă ar fi făcut-o, şi-ar fi putut găsi moartea, dar m-ar fi zduncinat cu siguranță, sau mi-ar fi nenorocit calul 
în așa hal încât să nu mai putem scăpa de ceilalți. 

Prostănacul a făcut însă o strâmbătură când a văzut că-l aşteptam, depăşindu-mă prin dreapta. 

Am zvâcnit peste grumazul calului şi i-am înfipt jucăria în coaste. Sabia aceea trebuie că era făcută din 
cel mai bun oţel din lume şi tăia ca un brici, căci abia am simţit o uşoară împotrivire; şi totuşi, lama îi era 
mânjită de sânge până aproape de mâner! 

Calul husarului galopa mai departe. Călărețul a mai rămas în şa cam vreo sută de metri, după care şi-a 
scufundat faţa în coama calului, s-a răsturnat într-o parte şi a căzut la pământ. Ajunsesem şi eu în dreptul 
calului său. În câteva secunde totul se terminase. 

Am auzit strigătul de mânie și de răzbunare scos de prusaci când treceau pe lângă trupul camaradului 
lor. 

Nu mi-am putut reţine un zâmbet, întrebându-mă ce gândeau oare despre calitățile de spadasin şi de 
călăreț ale Împăratului. M-am uitat în urmă cu aceeaşi băgare de seamă: niciunul din cei şapte nu se oprise. 

Soarta camaradului lor era un fleac faţă de însemnătatea misiunii. Erau la fel de neobosiţi şi de necru- 
țători precum câinii sfântului Hubert. Dar le-o luasem bjnişor înainte, iar arabul meu inimos se ținea minu- 
nat. Totuşi, abia din momentul acela am avut de înfruntat pericolele cele mai mari. Poteca se despărțea în 
două; am ales-o pe cea mai strâmtă dintre ele pentru simplul fapt că mi s-a părut mai ierboasă, mai potrivită 
pentru copitele calului. Închipuiţi-vă zăpăceala mea când, trecând printr-un portal, m-am trezit în curtea unei 
ferme, cu case şi grajduri, fără altă ieşire decât cea pe unde intrasem! 

Ah, prieteni! Dacă părul mi-e alb ca zăpada, n-am făcut oare destul ca să-l merit? 

N-aveam cum să mă întorc. Auzeam copitele cailor prusaci pe potecă. 

M-am uitat în jur. 

Natura mi-a hărăzit acei ochi pătrunzători care sunt o binecuvântare pentru orice soldat şi — mai ales 
pentru un ofiţer de cavalerie. Între un lung șir de grajduri scunde şi clădirea fermei, se afla o cocină, îngrădită 
în partea din faţă cu șipci cam de vreun metru douăzeci înălțime. Zidul din spate era de piatră, cu ceva mai 
înalt. 

Ce se afla dincolo de el? 

Habar n-aveam. 

Distanţa dintre cei doi pereţi era de numai câțiva metri. Acţiunea mi s-a părut disperată, dar nu aveam 
de ales. Cu fiecare secundă răpăitul copitelor creștea. Mi-am condus calul în faţa cocinei. A sărit splendid 
peste şipcile de lemn, a căzut cu picioarele dinainte pe un purcel care picotea după gard şi a alunecat în 
genunchi. Pe mine m-a proiectat peste zidul din spate. 

M-am trezit căzut în cap şi în mâini, însă în mijlocul unei arături proaspete. Calul îmi era de-o parte a 
zidului, iar eu de cealaltă, în vreme ce prusacii dădeau năvală în curte. Într-o clipă m-am ridicat și am apucat 
frâul calului pe deasupra zidului. Zidul era făcut din pietre nu tocmai bine fixate. Am scos repede câteva, 
improvizând un crenel. Am tras calul de căpăstru, iar inimosul animal a sărit prin crenelul acela, în clipa 
următoare era lângă mine, iar eu puneam piciorul în scară.. 
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Un gând eroic mi-a trecut prin minte când urcam în şa. 

Dacă treceau prin cocină, prusacii nu puteau veni decât pe rând şi atacul lor n-avea cum să fie prea 
periculos, căci nu-şi puteau reveni uşor dintr-o asemenea săritură. De ce să nu-i aştept şi să-i dobor unul 
câte unul? 

Era o idee măreaţă. 

Mi-am căutat sabia... Imaginaţi-vă ce-am simțit, prieteni, găsind teaca goală.. O pierdusem atunci când 
calul mi se poticnise de afurisitul acela de purcel. 

Uite de ce amănunte absurde atârna soarta noastră! 

Purcelul de-o parte, Etienne Gerard de partea cealaltă... 

Să sar peste zid ca să-mi iau sabia? Cu neputinţă! Prusacii erau în curte. Am întors calul și am luat-o 
iarăși la goană. 

O vreme am avut însă impresia supărătoare că ajunsesem într-o capcană şi mai şi decât cea dinainte. 
Eram în grădina fermei — o livadă la mijloc, arătură de jur-împrejur. Un zid înalt împrejmuia locul. Mi-am 
zis că trebuia totuşi să aibă o poartă, ori vreo altă cale de acces, fiindcă nu-mi venea să cred că în mod 
obişnuit oaspeţii erau poftiți acolo punându-l să sară peste cocină. 

Am luat-o de-a lungul zidului. 

Așa cum mă aşteptam, am găsit o poartă cu cheia pe dinăuntru. Am sărit din şa, am deschis-o: la mai 
puţin de doi metri stătea, un lăncier prusac călare. 

Ne-am fixat unul pe altul, la fel de năuciţi amândoi. 

Apoi am închis poarta la loc. 

Dinspre partea cealaltă a grădinii am auzit un țipăt şi un zgomot de cădere. Am priceput că unul dintre 
duşmanii mei se rănise pe când încerca să sară peste cocină. Cum să ieși din fundătura aceea? Era limpede 
că o parte din grup dăduse ocol incintei exterioare, iar restul se luase după mine. Dacă aş mai fi avut sabia, 
aş fi putut scăpa de lăncierul de la poartă. 

Să ieși dezarmat însemna să te duci de-a dreptul la moarte iar dacă stăteam mult pe gânduri, mai mulți 
dintre ei aveau să sară peste zidul cocinei. Trebuia să acționez imediat, altfel eram pierdut. 

Tocmai în astfel de momente mintea mi-e mai sprintenă, gesturile mai rapide. 

Trăgându-mi calul de căpăstru, am luat-o la fugă pe lângă zid până am ajuns la vreo sută de metri de 
locul în care pândea lăncierul. M-am oprit. Am izbutit cu greu să împing din partea de sus a zidului câteva 
pietre, după care m-am întors în goana mare la poartă. Lăncierul credea, fireşte, că făceam o gaură pe unde 
să ies şi am auzit imediat zgomotul surd al copitelor calului, alergând să-mi taie calea. 

Lângă poartă, m-am răsucit. Am văzut un cavalerist îmbrăcat în verde, pe care l-am recunoscut: era 
contele Stein. Sărise peste cocină şi galopa prin grădină, strigând: 

— Predaţi-vă, majestate! Predaţi-vă! O să vă cruțăm! 

M-am strecurat pe poartă, dar n-am avut când s-o încui cu cheia. Stein era pe urmele mele, iar lăncierul 
apucase să-și întoarcă între timp calul. Săltând pe arabul meu, am pornit iarăşi în goana mare. 

Înainte mi se întindea o pajiște largă și netedă. Stein a trebuit să descalece ca să deschidă poarta, să-şi 
scoată calul din grădină, apoi să urce în şa. De el mă temeam cel mai tare, fiindcă lăncierul n-avea un cal 
prea grozav, şi-i mai era şi ostenit. Am galopat pe nerăsuflate aproape doi kilometri înainte de a îndrăzni să 
arunc o privire îndărăt. Stein era la o bătaie de puşcă; lăncierul la două; alţi trei prusaci abia se zăreau, şi 
mai departe. Cei nouă adversari ai mei coborau la o cifră mult mai convenabilă. Totuşi, chiar şi unul singur 
era prea mult pentru mâinile mele goale. 

Am fost mirat de faptul că, în tot timpul acelei lungi curse, nu întâlnisem fugari din armata noastră. 

M-am gândit însă că mă aflam mult mai la vest de calea urmată de ei în retragere şi că, pentru a-i ajunge, 
trebuia s-o cotesc mult spre răsărit. Dacă nu mă hotărâm, poate că urmăritorii mei, chiar de nu reuşeau să 
mă prindă, m-ar fi ţinut în raza vederii până când mă opreau compatrioții lor, sau aliaţii, coborând dinspre 
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nord. Privind spre răsărit, am zărit în depărtare o perdea lungă de praf, ridicată în câmpie pe mai mulți kilo- 
metri. De bună seamă, pe acolo trecea drumul principal pe care se retrăgea nefericita noastră armată. Dar 
am avut curând dovada că unii dintre fugari o luaseră pe scurtături; pe neaşteptate, am dat de un cal păscând, 
iar lângă el, cu spatele sprjinit de o ridicătură, aproape intrat în agonie, zăcea stăpânul lui, un cuirasier 
francez rănit în ultimul hal. 

Am sărit de pe cal, i-am luat sabia lungă şi grea, încât la urcarea în şa eram mai bine înarmat. N-am să 
uit niciodată chipul sărmanului om când mă privea cu ochii aceia ce urmau să se închidă pe vecie. 

Era un soldat vârstnic cu mustață căruntă, adevărat partizan, iar viziunea aceea ultimă a Împăratului 
trebuie să-i fi apărut ca o revelație trimisă de cer. Uluiala, iubirea, mândria, toate acestea i-au luminat faţa 
golită de sânge. 

Mi-a spus câteva cuvinte. Au fost, fără îndoială, ultimele rostite de el. 

N-am avut vreme să-l ascult. Am plecat în galop. 

Până atunci străbătusem câmpuri despărțite între ele de şanţuri largi. Unele șanțuri aveau nu mai puțin 
de patru-cinci metri şi îmi încordam spinarea când mă pregăteam să sar peste ele, pentru că o alunecare ar 
fi însemnat sfârşitul. Dar cel ce alesese caii Împăratului (nu știu cine) îşi cunoştea meseria! În afara acelei 
ezitări de pe malul Sambrei, animalul pe care-l călăream nu m-a mai trădat niciodată. 

Am trecut peste toate obstacolele. Şi totuşi, n-am reuşit să mă descotorosesc de prusaci. 

De fiecare dată când lăsam în urmă un sunt cu apă, mă întorceam cu speranţa încolţită în suflet; şi de 
fiecare dată îl vedeam pe Stein, pe roibul său cu pete albe, sărind tot atât de uşor cum sărisem eu însumi. 
Era duşmanul meu, însă întotdeauna, l-am stimat pentru felul cum s-a purtat în ziuă aceea. 

Măsurăm mereu distanţa care-l despărțea de cel mai apropiat călăreț al său. Îmi trecea prin cap că m-aş 
putea întoarce să-l spintec ca pe husar, mai înainte ca tovarășii lui să-i poată veni în ajutor. Dar ceilalți îl 
urmau îndeaproape. M-am gândit că Stein era, probabil, un spadasin la fel de bun pe cât de bine călărea și 
că n-aveam să-l pot culca din prima lovitură. Între timp ar fi sosit ceilalți, iar eu aș fi fost pierdut. Era mai 
bine dacă nu-mi încetineam deloc cursei. 

Un drum mărginit cu plopi trecea peste câmpie de la răsărit la apus. 

M-ar fi dus de-a dreptul spre lunga dâră de praf ce însemna calea pe unde se retrăgeau francezii. Prin 
urmare, mi-am răsucit calul şi am luat-o într-acolo într-o goană turbată. Din plin galop, am zărit pe dreapta 
o casă singuratică, având o firmă mare deasupra uşii: era un han. 

Afară stăteau mai mulți țărani, de care n-avea rost să mă îngrijorez. Ceea ce m-a înspăimântat, însă, a 
fost o haină roșie: era cu putinţă ca englezii să fi ajuns acolo? Nu puteam nici să mă întorc, nici să mă opresc. 
Nu-mi rămânea decât să merg mai departe, riscând totul pe o carte. 

Armată nu vedeam; oamenii aceia erau fie, soldaţi puși pe furtişaguri, fie nişte întârziați. Nu mă temeam 
de ei. Apropiindu-mă, am priceput că erau doi şi tocmai se pregăteau să mai bea ceva pe o bancă din faţa 
uşii. 

I-am văzut cum s-au ridicat clătinându-se; băuseră destul de mult, de bună seamă! 

Unul din ei se legăna în mijlocul drumului. 

— Uite-l pe Boney! Ajutor, ăsta-i Boney! a strigat. 

Cu mâinile întinse înainte, a dat fuga să mă prindă, dar a avut noroc că nu l-au ţinut picioarele şi s-a 
prăbușit pe drum. Celălalt era mai periculos. Intrase grăbit în han și, când am trecut pe acolo, el ieşea cu 
pușca în mâna. S-a lăsat într-un genunchi. Mi-am lipit capul de grumazul calului. Un glonţ prusac ori aus- 
triac nu conta, însă englezii erau cei mai buni țintaşi din Europa, iar beţivanul meu părea să mă fi luat destul 
de bine la ochi. 

Am auzit detunătura. Calul meu a făcut o săritură dezordonată care l-ar fi trântit la pământ chiar şi pe 
un călăreț dintre cei mai buni. Câteva clipe am crezut că mi l-a omorât. Răsucindu-mă în șa, am observat 
că-i curgea pe coapsă un şuvoi de sânge. Bruta de englez smulsese capătul unui alt cartuș şi îl îndesa în 
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pușcă. Din fericire, înainte ca el să poată trage din nou, ajunsesem dincolo de bătaia armei lui. Cei doi soldați 
erau infanteriști, nu se puteau alătura urmăritorilor. Dar i-am auzit chiuind după mine de parcă aş fi fost 
vulpe. Strigau şi ţăranii, alergând peste câmp cu bastoanele rotite deasupra capului. Auzeam strigăte din 
toate părţile şi de pretutindeni răsăreau siluetele hăituilorilor. Să te gândeşti că marele Împărat putea fi ţinta 
unei asemenea vânători cu gonaci! 

Ah, cum mi-ar mai fi tihnit să-i iau pe nemernici ăia în vârful săbiei. 

Simţeam însă că mă apropiam de sfârşitul cursei. 

Făcusem tot ce un om putea spera să facă... Unii vor spune că am făcut chiar cu ceva mai mult. Ajun- 
sesem în impas. Caii urmăritorilor mei erau rupți de oboseală, însă nici al meu nu era altfel, iar pe deasupra 
şi rănit. Pierdea mult sânge, încât lăsasem o dâră roşie în praful albicios al drumului. Alerga tot mai încet. 

Alaiul mai devreme sau mai târziu, aveau să mă ajungă din urmă. 

Am privit înapoi. Cei cinci prusaci de care nu puteam scăpa erau acolo, cu Stein în frunte, urmat la o 
sută de metri de un lăncier, apoi de ultimii trei călărind desfășuraţi în linie. 

Stein îşi trăsese sabia şi și-o flutura în direcția mea. 

Cât despre mine, eram hotărât să nu mă predau, îmi făceam socoteala cam câţi prusaci puteam să iau 
cu mine pe lumea cealaltă. În acel moment suprem, toate marile fapte ale vieţii mele mi-au apărut înaintea 
ochilor într-o înlănțuire epopeică şi am simţit că aceasta din urmă încununa demn o lungă carieră. 

Moartea mea avea să fie o lovitură cumplită pentru toți cei ce mă iubeau: pentru scumpa mea mamă, 
pentru husarii mei, pentru mulțimea admiratorilor mei fără mine. Pe toți îi interesa însă onoarea și reputația 
mea. Mi-am închipuit că durerea lor avea să fie îndulcită de mândria cu care vor afla cât de bine m-am bătut 
în această ultimă zi a vieții mele. 

Mi-am întărit inima. Cum calul meu arab șchiopăta din ce în ce mai tare, am scos din teacă sabia cea 
mare, luată de la cuirasier, şi am strâns din dinți în aşteptarea celei din urmă lupte. 

Deodată, am observat un lucru care mi-a smuls un țipăt de bucurie. — Dintr-un pâlc de copaci aflat 
chiar în fața mea, ieșea clopotniţa unei bisericuțe. Dar nu puteau să existe două clopotnițe asemănătoare, 
fiindcă vârful ei se prăbușise sau fusese retezat de fulger, încât îi dădea o formă fantastică. O mai văzusem 
în urmă cu două zile: era clopotniţa din satul Fosselies. Inima îmi dansa însă de bucurie nu numai din pricină 
că trăgeam nădejde să ajung până în sat, ci şi pentru că ferma aflată la numai şapte sute de metri depărtare, 
şi al cărei acoperiş apărea deasupra copacilor, era ferma Saint-Aunay, unde ne aşezaserăm tabăra şi unde îl 
trimisesem pe căpitanul Sabbatier să-i adune pe husarii din Conflans. 

Erau acolo, diavolii mei scumpi, micii mei ticăloşi! 

Dacă aş fi putut ajunge până la ei! 

La fiecare salt, calul îmi era tot mai slab. Cu fiecare clipă trecută, galopul urmăritorilor prindea putere. 
Din urmă mă ajungea o ploaie de înjurături în nemţeşte. Un glonte de pistol mi-a şuierat chiar pe lângă 
urechi. Înfigând cu îndârjire pintenii în bietul meu cal arab, am reușit să-l fac să nu-și contenească goana. 
În față, grilajul de la intrare se deschidea. 

În curtea fermei am văzut sclipind oţelul armelor. 

Calul lui Stein nu era la mai mult de zece metri în spatele meu când am strigat: 

— La mine! La mine, camarazi! Atacaţi! 

Am auzit un fel de zumzet ca de albine mânioase, alungate din stup. Apoi minunatul meu cal arab, cel 
atât de alb, s-a prăbuşit sub mine, mort. 

Am fost aruncat pe pietrele curții. După asta, nu-mi mai amintesc de nimic. 

Aceasta mi-a fost ultima ispravă, prieteni. 

Cea mai faimoasă, nu încape vorbă! 

Povestea ei a umblat prin toată Europa şi a făcut celebru numele lui Etienne Gérard. 

Păcat că osteneala mea n-a izbutit să-i dea Împăratului decât încă vreo câteva săptămâni de libertate, 
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fiindcă la 15 iulie s-a predat englezilor. Dar nu din vina mea n-a mai apucat el să adune la un loc forțele ce- 
i rămâneau credincioase în Franţa, ca să susțină un alt Waterloo, cu un sfârșit mai bun. 

Dacă şi alţii i-ar fi fost tot atât de credincioși pe cât i-am fost eu, istoria lumii ar fi arătat altfel: Împăratul 
şi-ar fi păstrat tronul, iar un soldat ca mine n-ar fi ajuns să planteze varză până la capătul zilelor lui şi să-și 
omoare vremea povestind întâmplări din tinereţe într-o cafenea... 

Mă întrebaţi ce s-a ales de Stein şi de cavaleriştii prusaci? 

Despre cei trei, care au abandonat pe parcurs, nu ştiu nimic. Vă amintiţi că pe unul l-am ucis eu. 
Rămâneau cinci. Trei au fost spintecaţi cât ai clipi din ochi de husarii mei, care timp de câteva momente, și- 
au închipuit că-l apărau pe Împăratul însuşi. 

Pe Stein, rănit uşor, l-au prins, și la fel pe un ulan. 

Ei n-au aflat imediat adevărul, gândindu-ne că era mai bine ca nicio ştire, adevărată sau falsă, privind 
direcţia luată de Împărat să nu răzbată la duşman. 

Prin urmare, contele Stein a crezut că puţin îi lipsise, doar câțiva metri, ca să-i reușească o captură 
nemaipomenită. 

„Aveţi dreptate să vă iubiţi şi să vă stimaţi Împăratul”, spunea el. 

“În viaţa mea n-am văzut un astfel de călăreț şi spadasin.” 

N-a fost în stare să priceapă de ce, la auzul, acestor vorbe, un tânăr colonel de husari râdea în hohote. 
Dar mai târziu i s-a povestit totul, aşa-cum a fost... 


ÎMPĂRATUL NAPOLEON ŞI „FRAȚII DIN AJACCIO" 

Am să vă povestesc astâ seară o afacere ciudată care a fost punctul de plecare a carierei mele repezi şi 
care a avut ca urmare să statornicească o legătură secretă între Împărat şi mine. Cată să ştiţi că la epoca 
tratatului dela Tilsit nu eram decât simplu locotenent în al 10-lea huzari; în privinţa banilor trăgeam pe 
dracul de coadă, iar şanse de avansare aveam prea puţine. Regimentul meu de huzari ţinea garnizoana la 
Fontainebleau împreună cu vânătorii gărzii. Fontainebleau este precum ştiţi, un orăşel în inima pădurii cu 
acelaş nume. 

Era o privelişte unică, la epoca aceea, gloata aceea de Mari-Duci, de Electori, de Principi ce se îmbul- 
zeau împrejurul lui Napoleon, ca nişte câini în jurul stăpânului lor aşteptând să le arunce vreun os. Pe străzi 
auzeai vorbind mai mult nemţeşte decât franţuzeşte; cei cari ţinuseră cu noi în ultimul război veneau să 
cerşească vreo răsplată, iar cei cari ne combătuseră veniseră să abată pedeapsa depe capul lor. În vremea 
asta, omul scund vâna în fiecare dimineaţă, tăcut şi gânditor, cu faţa palidă, cu ochii suri şi reci, şi toţi se 
țineau droaie după el în nădejdea că-i va scăpa un cuvânt depe buze. Într'adevăr, când îi abătea, arunca ăstuia 
o sută de kilometri pătraţi, îi lua dela celălalt, rotunjea un regat cu vreun râu, hotărnicea vreun altul, cu un 
lanţ de munţi. lată cum trata el afacerile, acest mic artilerist. pe care noi l-am înălțat aşa de sus cu săbiile 
noastre şi cu baionetele noastre. Cu noi era întotdeauna drăguţ căci ştia de unde-i venea puterea. 

Într'o zi, eram în camera mea și jucam cărţi cu tânărul Morat, dela vânătorii călări, când uşa se deschise 
şi văzurăm intrând pe Lasalle, care era colonelul nostru. Ştiţi ce băiat fercheş era, în uniforma aceea de 
huzari ca albastrul cerului care-l prindea de minune. Noi, ăştilalți ne răsuceam mustaţa ca el, ne zornăiam 
pintenii şi ne toceam tecile săbiilor lăsându-le să se târâie zdrăngănind pe pavele, că doară doară om aduce 
o lecuţă cu Lasalle. Când ne intră în cameră, cu un zăngănit de sabie, Morat şi eu furăm în picioare dintr'un 
salt. 

— Băete, îmi spuse el, bătându-mă pe umăr, vrea să te vadă Împăratul, azi la patru. 

Odaia se 'nvârli în jurul meu la vorbele astea şi trebuii să mă sprijin cu amândouă mâinile de marginea 
mesil. 

— Împăratulvrea să mă vază, pe mine, la ora patru ? repetai, aproape în neştire. 

— Da, spuse el, zâmbind de uluiala mea. 
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— Dar Împăratul nici nu ştie că exist, colonele, bâiguii eu. Dece ar trimete după mine... 

— Crede-mă zău, că tocmai asta mă întreb şi eu, răspunse Lasalle, chinuindu-şi mustaţa. În orice caz, 
înainte băiete, şi-ţi doresc ca să-ţi fie primul pas spre capelul cu pană. 

Erau numai ceasurile două, aşa că plecă promiţându-mi să revie ca să mă 'nsoţească la palat. Era vădit 
că d. colonel al nostru avea oarecare ideie de ceeace era în aer. Dacă n'ar fi ştiut că lucrul e în avantajul 
meu, n'ar fi avut cruzimea să mă felicite. 

La trei şi jumătate, auzii un zornăit de sabie pe treptele scării mele. Era Lasalle, însoțit de un domn 
mărunţel, foarte îngrijit îmbrăcat în negru, cu manşete, cravată lată de dantele. Noi militarii nu cunoaştem 
mulți civili, dar de acesta, spun drept nu era chip să nu ştim cine este. N'aveam decât să mă uit la ochii 
aceştia vioi şi jucători, la nasul acesta nostim de cârn şi la buzele astea subțiri şi strânse, ca să recunosc că 
mă aflam în faţa singurului om de care Franţa şi chiar Împăratul trebuiau să ţie socoteală. 

— Domnule de Talleyrand, spuse Lasalle, vă prezint pe locotenentul Etienne Gerard. ÎI salutai, şi omul 
de stat mă examină din vârful panaşului până la pinteni, cu o privire care-mi făcu efectul unui vârf de floretă. 

— Ai explicat locotenentului împrejurările în care Împăratul ţi-a spus să-l chemi, întrebă el cu vocea 
lui uscată, ţipătoare. 

Îşi luară fiecare un scaun, Talleyrand fără zgomot, Lasalle cu un tărăboi îndrăcit, ca un cal care se ridică 
în două picioare. 

— Iată ce-i, tinere, spuse colonelul meu pe tonul lui brusc. Eram cu Împăratul în cabinetul lui particu- 
lar azi dimineaţă, când i se aduse o scrisoare. O deschise, şi avu o tresărire aşa de tare că scrisoarea îi scăpă 
din mâini. O ridicai de jos şi i-o înmânai, dar el privea cu nişte ochi ficşi peretele din faţa lui, ca şi cum ar 
fi zârit un spectru şi repetă de câteva ori : „Fratelli d'Ajaccio!”... Deodată păru a-şi reveni în fire. 

— Socotesc, Lasalle, spuse el, că ai câţiva ofiţeri hotărîţi în al 10-lea? 

— Toţi sunt, Sire, răspunsei. 

— Dacă ai avea de ales dintre ei unul pe care să te poţi bizui ca vitejie, dar unul care să nu cugete prea 
mult... mă 'nţelegi, Lasalle, — pe care mi l-ai recomanda? 

Pricepui că voia pe cineva care să nu caute prea mult să-i adâncească planurile, i-am răspuns: 

— Am unul, numai mustăţi şi pinteni, fără altă preocupare decât de cai. 

Spun drept că nu fui de fel măgulit de motivele care hotărîseră alegerea făcută de colonelul meu, şi 
pesemne că şi lăsai să mi se vază asta pe faţă, căci colonelul isbucni într'un mare hohot de râs la care Tallley- 
rand adaogă micul lui chicotit sec şi sacadat. 

— Un simplu sfat, până nu porneşti d-le Gerard, îmi zise el. Ai să lucrezi, bine'nţeles, cu cea mai mare 
prudenţă şi n'ai să spui nimănui nici-o vorbă. Colonelul Lasalle şi eu, o să ne ferim chiar să ne arătăm în 
public cu d-ta, te vom aştepta însă aici, şi o să-ţi spunem părerea noastră care-ţi poate fi de mare folos, după 
ce ne vei fi spus ce s'a petrecut între Împărat şi d-ta. Acum e timp să pleci, căci Împăratul nu rabdă nepunc- 
tualitatea. 

Ajunsei pe jos la palat, care era numai la vreo sută de puşi de locuinţa mea. Intrai în anticameră, unde 
Duroc, cu frumoasa lui uniformă nouă, roşu cu aur, avea de furcă în mijlocul unei mulţimi care aştepta 
acolo. ÎL auzii spunând cu jumătate glas d-lui Caulaincourt că toată această lume erau duci germani, unii în 
căutarea vreunui regat, iar ceilalți aşteptându-se să fie prefăcuţi în cerşetori. Duroc îndată ce'mi auzi numele, 
mă şi introduse şi mă găsii în faţa Împăratului. 

L-am mai văzut, fireşte, de sute de ori în tabără, dar nu mă aflasem încă niciodată faţă'n faţă cu el. Sunt 
sigur că şi cine nu l-ar fi cunoscut, nu putea să nu fie isbit de ciudăţenia privirii care ştia să ia o expresie 
înstare să sperie chiar şi un grenadier. Napoleon mă privi, totuşi cu un aer destul de blând, făcându-mi semn 
să rămân lângă uşă. Dicta tocmai secretarului său Meneval, care, între fiecare frază ce scria, ridica spre mine 
ochii lui de copoi. 

— Gata. Poţi pleca, îi spuse brusc împăratul. Apoi, când secretarul ieşise, el străbătu cu mâinele la spate 
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încăperea şi mă examină fără a rosti o vorbă. Deşi el singur mărunt de stat, îi plăcea să aibă oameni arătoşi 
în jurul lui, şi cred că fu mulţumit. Eu stăteam smirna cu o mână la cozoroc şi cu cealaltă pe mânerul săbiei, 
cu ochii fixaţi la cincisprezece paşi înaintea mea mă rog, în atitudinea ce trebue s'o aibă un soldat. 

— Bine, d-le Gerard, rosti el însfârşit, punându-și arătătorul pe unul din brandebururile dolimanului 
meu. Cred că d-ta eşti într'adevăr omul care-mi trebue. Nu-mi lipsesc oameni viteji şi inteligenți. Dar un 
om hotărît şi care... 

Nu-şi sfârşi fraza şi, drept să spun, eu. ideie nu aveam ce voia să zică. Mă mulţumii să-l încredinţez că 
se putea bizui pe mine până la moarte . 

— Ştii să mânueşti o sabie pecât mi s'a spus? 

— Destul de bine, Sire, răspunsei. 

— Al fost ales de regimentul d-tale ca să reprezinţi al 10-lea de huzari la marele asalt de arme pentru 
campionat. 

Nu-mi păru rău să-l văd că-mi cunoştea aşa bine toate isprăvile. 

— Camarazii mei mi-au făcut această onoare. 

— Şi ca să te antrenezi mi-ai spetit şi adus într'un hal fără de hal şapte maeştri de scrimă în săptămâna 
dinainte de asalt. 

— Am avut şapte dueluri în şapte zile, Sire. 

— ŞI ai ieşit din ele fără o zgârietură ? 

— Maestrul de scrimă dela al 23-lea m'a atins la cotul stâng. 

— Să numai aud că-mi cotonogeşti astfel pe bravii mei soldaţi bătrâni cu sabia ce ţi-am încredinţat, 
duelgiu îndrăcit, isbucni el prins de furie. Cu cine vrei să mai ţin atunci piept Europei? Îngheţai. El se duse 
la masă, bău o ceşcuţă cu cafea, iar când veni să se înfigă iar dinaintea mea zâmbea: 

— Am nevoe de serviciile d-tale, d-le Gerard, zise el. Se poate să fiu mai în siguranţă cu o bună sabie 
lângă mine, şi am motive s'o aleg pe-a d-tale. Dar trebue mai întâi de toate să-ţi recomand secretul. Cât voi 
trăi, ceeace se va petrece azi între noi nu trebue să fie cunoscut de altcineva decât de noi singuri. 

Mă gândii la Talleyrand şi Lasalle, dar făgăduii. 

— În al doilea rând, nu-mi trebue nici părerea d-tale, nici presupunerile d-tale, ci doresc să faci exact 
ce-ţi voi spune. 

Mă închinai. 

— Ceeace-mi trebue e sabia d-tale straşnică şi nu creerul d-tale. M'ai înţeles. 

— Înţeles, Sire. 

— Cunoşti tufişul Cancelarului, în pădure? 

Făcui semn că da. 

— Cunoşti şi marele brad dublu unde se adună vânătoarea. 

Mă înclinai din nou fără o vorbă. 

— Vom intra în pădure amândoi, continuă Împăratul. Să-ţi ai cu d-ta sabia, dar nu şi pistoalele. Nu ai 
să-mi vorbeşti niciun cuvânt şi eu, din partea mea, nu am să-ţi vorbesc. O să mergem în tăcere. Ai înţeles? 

— Înţeles, Sire. 

— După oarecare vreme, o să vedem un om, sau mai probabil doi, sub un anumit copac. Dacă-ţi fac 
semn să mă aperi, îţi ţii sabia pregătită. Dacă, pedealtă parte eu le vorbesc, aşteaptă evenimentele. Dar odată 
ce vei fi tras sabia când ţi-oi da eu ordin, nu trebue ca niciunul din cei doi oameni să ne scape. Te voi ajuta 
şi eu. 

— Nu va fi nevoie, Sire. N'au să plece vii. 

— Foarte bine. Altceva numai am ce-ţi spune. Poți pleca. 

Mă îndreptai spre uşe, dar înclipa când să ies îmi veni o ideie şi mă întorsei. 

— M'am gândit, Sire... începui cu sfială. 
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El se năpusti spre mine ca o fiară. Crezui, haiti, că mă va lovi. 

— Gândit? răcni el. Ai gândit! d-ta! Îţi închipui cumva că te-am ales pentrucă ştii să gândeşti? Să nu te 
mai aud a doua oară vorbind astfel. Auzii d-ta tocmai, singurul om care... Dar să n'o mai lungim... Ai să vii 
să mă găseşti sub brad, astăseară la zece. 

Pe legea mea, nu-mi păru rău când mă văzui afară şi alergai întins acasă ca un şcolar care scăpase de o 
urecheală din partea profesorului. 

Cum deschisei uşa camerei mele, primele lucruri pe care-mi văzură ochii fură o pereche de gionate de 
albastrul cerului în nişte cisme lucitoare de huzar şi o mică pereche de picioare negre, în pantalon scurt şi 
pantofi cu catarame. Stăpânii acestor perechi de picioare se repeziră în întâmpinarea mea. 

— EFi ce noutăţi aduci? mă'ntrebară amândoi deodată. 

— Nici una, răspunsei. 

— Ce? Împăratul n'a vrut să te primească? 

— Ba da, mi-a vorbit. 

— ŞI ce ţi-a spus? 

— Domnule de Talleyrand, reluai eu, mă văd, cu părere de rău, silit să vă informez că nu trebue să vă 
spun nimic. Am promis Împăratului cel mai desăvârşit secret. 

— Peuh? peuh! dragă prietene, făcu el venind să se gudure aproape de tot de mine ca un pisoi care căuta 
o mângăere suntem doar aici între prieteni, mă'nţelegi, şi lucrurile n'au să iasă dincolo de aceşti patru pereţi 
şi afară de asta, Împăratul nu a avut niciun moment gândul că şi faţă de mine nu ai voe să vorbeşti. 

— Nu trebue decât un minut pentru a merge de-aici până la palat; dacă nu vă osteneşte prea mult, v'aş 
ruga să mergeţi până acolo şi să-mi aduceţi adeverinţa scrisă a Împăratului că domnia-voastră nu sunteţi 
cuprins în această oprelişte. Am să fiu atunci bucuros să vă spun tot ce s'a petrecut. 

Îmi arătă dinţii ca o vulpe bătrână ce era. 

— D. Gerard îmi puţin cam umflat de importanţa sa, spuse el. E prea tânăr. Când va mai îmbătrâni, va 
pricepe că nu e totdeauna bine pentru un ofițer subaltern să opuie refuzuri atât de categorice. Lasalle îmi 
sări într'ajutor cu neprecugetarea lui obişnuită. 

— Băiatul are dreptate, spuse el. Dacă aş fi ştiut că făgăduise Împăratului secretul, nu 1’aş fi întrebat. 
Dar mânia omului de Stat crescu şi mai mult când mă văzu susţinut de colonelul meu. 

— Afacerea asta, d-lor, e însă de resortul diplomaţiei, şi-mi veţi da voie să-mi păstrez părerea mea în 
privinţa acestei chestii. Atâta timp cât prosperitatea Franţei şi siguranţa persoanei Împăratului vor fi în- 
credinţate veghei mele, voi folosi toate mijloacele ce-mi sunt în putinţă pentru a-mi îndeplini misiunea, fie 
chiar şi încontra dorinţei vremelnice a Împăratului. Am onoarea să te salut, colonele Lasalle. 

Mie îmi aruncă o căutătură plină de ură şi răsucindu-se pe călcâie ieşi cu un pas repede şi fără zgomot. 
Lasalle trânti o'njurătură, două, şi buzna pe scări după el. Îl văzui apoi dela fereastră: Talleyrand cu un pas 
repede şi dârz, Lasalle, alătura, vorbindu-i cu gesturi mari: presupusei că încerea să împace pe puternicul 
monstru. 

Împăratul îmi interzisese să gândesc şi mă căzneam din răsputeri să-l ascult, dar spiritul meu lucra fără 
voia mea. Trebuia să mă'ntâlnesc cu Împăratul la zece seara în pădure. Din toate combinaţiile de evenimente 
acesta era cel mai extraordinar pentru mine. Ce responsabilitate — ce teribilă responsabilitate, — şi nimeni 
care s'o împartă cu mine! Mă treceau sudori reci. Am văzut adesea moartea în faţă pe câmpurile de bătălie, 
dar abia acum am ştiut ce e frica... Petrecui astfel această lungă, lungă seara în alternative de temere şi 
speranţă, până în momentul când mă pregătii să plec. 

Luna strălucea şi când ajunsei la locul de'ntâlnire, la bradul bătrân, constatai că nu eram cel dintâi. 
Împăratul se plimba tacticos, cu mâinile la spate şi cu capul aplecat în piept, purta o manta mare cenușie cu 
glugă ridicată în cap. ÎL mai văzusem în vestmântul acesta în timpul campaniei în Polonia, unde purta gluga 
asta, se zice, pentru ca să nu fie recunoscut. Ş-ii mai plăcea şi-acum s'o poarte, fie la Paris, fie în bivuacuri, 
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plimbându-se noaptea şi trăgând cu urechea la convorbirile de prin cârciumi şi din jurul focurilor. Mersul 
lui însă, felul lui de a ţine mâinile la spate, şi capul înclinat pe piept îi erau aşa de familiare că era recunoscut 
îndată şi atunci nu se mai spuneau decât lucruri care se credea că-i sunt plăcute. 

Primul meu gând fu că avea să fie mâniat pe mine fiindcă-l făcusem să aştepte, dar în timp ce mă 
apropiam, auzii clopotul bisericii din Fontainebleau sunând ceaurile zece. Vasăzică el venise prea devreme, 
iar eu eram cel exact. Îmi amintii ordinul lui ca să nu pronunţ niciun cuvânt: mă oprii la patru paşi de el, 
făcând să-mi răsune sabia şi pintenii, cu mâna la cozoroc. Îmi aruncă o căutătură, apoi, fără o vorbă îmi 
întoarse spatele şi porni către pădure. Îl urmai, mereu la aceeaş distanță. Odată sau de două ori, mi se păru 
că privea cu grije la dreapta şi la stânga ca şi cum s'ar fi temut să nu ne observe cineva. 

Merserăm aşa ca la vreun kilometru şi jumătate şi-mi dădui bine seama, cu mult înainte de-a ajunge, 
încotro mergeam. În mijlocul unui luminiş, se află un trunchiu de copac care trebue să fi fost pe vremuri 
uriaş. I se zice Stejarul Stariţului, şi în privinţa acestui gigant al pădurilor umblă atâtea svonuri şi poveşti de 
vrăjitorie, că destui soldaţi inimoşi nu s'ar simţi bine să fie puşi acolo de sentinelă. Dar Împăratul şi cu mine 
puţin ne sinchiseam. Pecând ne apropiam văzui doi bărbaţi care ne aşteptau acolo. 

Se ţineau cam dosiţi, cam ascunși, dar, la apropierea noastră, ieşiră din umbră şi înaintară în întâmpi- 
narea noastră. Împăratul întoarse puţin capul spre mine, apoi încetini pasul: mă găsii astfel mai aproape de 
el. Nici vorbă că-mi ţineam strânsă sabia şi că nu slăbeam din ochi pe cei doi oameni care se apropiau de 
noi. Unul era înalt ca o prăjină, celalt de statură mai degrabă sub mijlocie, cu un aer foarte hotărît. Amândoi 
purtau lungi pelerine negre, cu una din pulpane adusă deasupra umărului iar cu cealaltă atârnând în jos, ca 
pelerinele dragonilor lui Murat. Purtau în cap o beretă neagră cum am văzut mai apoi în Spania, şi care, 
formând streaşină în partea dinainte le lăsa faţa în întuneric; le zării totuşi ochii, care scânteiau pe dedesubt. 
Cu luna îndărătul lor şi precedaţi de umbrele lor negre şi lungi, erau cu adevărat personagiile ce puteai 
aştepta să le întâlneşti noaptea pe lângă Stejarul Stareţului... 

Împăratul se oprise, şi cei doi străini se opriră şi ei, la câţiva paşi de noi. Eu mă apropiasem, aşa că ne 
găseam toţi patru faţă'n faţă, fără a rosti un cuvânt! Eu ţineam ochii fixaţi mai ales pe cel înalt, fiindcă era 
ceva mai aproape de mine şi-l vedeam foarte agitat. Corpul lui lung şi slab tremura tot, şi-i puteam auzi 
respiraţia scurtă şi gâfâitoare, ca a unui câine ostenit. Deodată, unul din ei scoase un şuerat scurt. Lunganul 
îşi îndoi spinarea şi picioarele ca un înotător care-şi ia avânt, dar înainte ca el să fi putut face altă mişcare, 
mă aruncai înaintea lui, cu sabia trasa. În aceeaș clipă, tovarășul lui sări înfingând un pumnal lung în inima 
Împăratului. 

Oh, prieteni, ce grozav moment! Mă'ntreb cum nu am căzut eu însumi. Văzui, ca într'un vis, mantaua 
cenuşie răsucindu-se într'o mişcare convulsivă şi la lumina lunii, prăseaua pumnalului luind între cei doi 
umeri. Apoi Împăratul se prăbuşi în iarbă cu un geamăt surd, iar asasinul, lăsând arma împlântată în spatele 
victimei sale, începu să-şi agite braţele în aer şi să scoală strigăte de bucurie. Mă aruncai asupra lui şi-i trecui 
sabia prin corp cu aşa frenezie, că isbitura mânerului de sternul banditului îl repezi de-l lungi la şase paşi 
de-acolo, lăsându-mi sabia liberă ca să atace pe celalt. Mă'ntorsei ca să mă năpustesc asupră-i, setos de 
sângele lui ca o fiară cruntă, când văzui fulgerul unui jungher trecându-mi dinaintea ochilor; simţii recele 
fierului pe gâtul meu iar pumnul omului abătându-mise pe umăr. Adusei odată sabia pe dindărăt, dar el făcu 
un salt înlături şi-o rupse de fugă, săltând ca un cerb, sub lună, prin luminiş. Ei, dar, n'o să-mi scape el aşa! 

Ştiam că pumnalul asasinului îşi făcuse bine treaba. Cât de tânăr eram aveam totuşi destulă experienţă 
de război ca să recunosc când o rană e mortală. Mă plecai să ating mâna rece a Împăratului. 

— Sire! Sire! exclamai eu. 

Niciun răspuns; nicio mişcare. Pricepui că totul se sfârşise. Sări în sus nebun de desnădejde; îmi aruncai 
mantaua şi mă năpustii în urma ucigaşului, cu toată înverşunarea puterilor mele. 

Văzui curând distanţa dintre noi scurtându-se. El trebue că-şi pierduse capul, căci nu căută s'ajungă la 
părţile acoperite pădurii; îşi continua fuga din luminiş în luminiş, şi ajunse însfârşit la cariera cea mare a 
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Fontainebleaului. Acolo mi-era cu neputinţă să-l pierd din ochi, şi ştiam bine că numai putea să-mi scape. 
A! de alergat, alerga bine, ce-i drept, aşa cum ştie un laş s'alerge când viaţa îi e în primejdie. Dar eu mă 
tineam după el, cum se ţine destinul de călcâile osânditului. Aprope să pun mâna pe el. Se clătina, gâfâia. 
Puteam deja să-i aud răsuflarea şuerătoare şi sacadată. Deodată, prăpastia se deschise dinaintea lui şi, 
aruncând înapoi spre mine o căutătură peste umăr, scoase un țipăt de desnădejde. În clipa următoare, 
dispăruse în adâncul carierei. 

Dispărut complect, înţelegeţi? Mă grăbii şi căutai să disting prin gaura neagră şi căscată. Se aruncase el 
în ea? Începui să cred lucrul acesta, când lămuri prin beznă, sub mine, un sgomot neobişnuit dar regulat. Îi 
recunoscui răsuflarea. Era ascuns ticălosul în coliba cu uneltele. La gura carierei ceva mai jos de nivelul 
paraginei era o mică platformă pe care lucrătorii construiseră o colibă de scânduri pentru adăpostirea 
uneltelor. Pe platforma aceasta sărise el, închipuindu-şi nerodul că, în întuneric, n'am să risc să-l urmez. 
Nu-l cunoştea pe Etienne Gerard. Dintr'o săritură fui pe platformă, intrai în magazioară şi, auzindu-l 
mişcând într'un ungher, mă aruncai asupra lui. 

El se sbătea ca o pisică sălbatică, dar cu pumnalul lui scurt lupta era inegală şi trebuie că-l străpunsesem 
din primele lovituri căci păru a lovi aerul la întâmplare, şi curând arma lui căzu. Mă încredinţai că era mort; 
Urcai iar sus în paragine şi pornii la întâmplare, fără să ştiu încotro mergeam, buimac, cu sabian mână şi 
sângele vâjâindu-mi în urechi. Deodată, uitându-mă, împrejurul meu, mă pomenii că eram în luminişul 
Stejarului Stareţului şi la câţiva paşi, zării trunchiul frânt, care, deatunci încolo, se asociază totdeauna, în 
amintirea mea, cu momentul cel mai groaznic din viaţa mea. Mă aşezai pe un copac doborit, cu sabia încă 
udă pe genunchi, cu capul între mâini, încercând să cuget la ceeace se petrecuse şi la urmările pe care avea 
să le aducă după sine moartea Împăratului. 

Împăratul se încredințase pazei mele. Împăratul era mort? Nu se va crede că eu îl omorisem? Cum să 
dovedesc că eram nevinovat? Ce martor aveam? Puteam să trec de complice al acestor ticăloşi! Da, da, eram 
dezonorat, eram omul cel mai de disprețuit din Franţa toată. Se isprăvise cu frumoasele mele ambiţii militare, 
cu speranţa mamei mele. Ce să fac acum? Să merg la Fontainebleau, să dau alarma la palat anunțând că 
Împăratul fusese asasinat la doi paşi de mine? Nu, nu era cu putinţă. Nu era decât o singură hotărâre de luat 
din partea unui ofiţer cinstit pe care destinul 1-a pus într'o poziţie aşa de crudă: să mă arunc în sabia mea şi 
să împart astfel soarta Împăratului, soartă pe care eu nu am ştiut s'o împiedic. Mă ridicai să aduc la îndepli- 
nire ideia asta când un spectacol de neuitat îmi opri respiraţia. Împăratul sta în picioare în faţa mea. 

Era acolo, la zece metri cel mult; luna cădea drept pe chipul lui palid şi glacial. Mantaua lui cenuşie, 
acum cu gluga dată jos, era deschisă, aşa că putui vedea că purta uniforma verde a călăuzelor şi pantalonul 
alb. Ținea mainele la spate şi bărbia îi era aplecată în piept, în felul lui obişnuit. 

— Ei, spuse el cu vocea lui aspră, cum au mers lucrurile? 

Cred că dacă mai stătea un minut fără să vorbească, înebuneum. Dar tonul acesta milităresc şi aspru era 
tocmai ce-mi trebuia ca să-mi reviu. Viu sau mort, Împăratul era aci, şi-mi vorbea. Sării în picioare şi salutai. 

— Ai omorât pe unul din ei, spuse el arătând spre stejar cu o mişcare a capului. 

— Da, Sire. 

— Celalt a răuşit să scape? 

— Nu, Sire, l'am omorât şi pe el, 

— Ce zici, exclamă el. I-ai omorât pe amândoi ? 

Se apropie de mine cu un zâmbet care făcu să-i lucească dinţii în lumina lunii. 

— Unul din cadavre e aci, Sire, răspunsei. Celalt e în coliba de unelte dela gura carierei. 

— Atunci, „fraţii din Ajaccio" numai există, spuse el, par'că vorbindu-şi lui singur. Umbra lor a dispărut 
pe’totdeauna. 

Apoi el se aplecă şi punându-mi mâna pe umăr: 

— Ai lucrat bine, tinere prieten, zise el. Ai fost la înălțimea reputației d-tale. 
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Era vasăzică chiar Împăratul în carne şi oase. Îi simţeam mâna mică şi grasă apăsându-mi umărul. Şi cu 
toate astea nu puteam să-mi scot din cap ceeace văzusem cu ochii mei: pumnalul între umerii lui şi el 
prăbuşindu-se. Mă holbam la el cu ochi atât de uimiţi, că începu iar să zâmbească. 

— Nu, nu, domnule Gerard, mă'ncredinţă el, nu sunt un strigoi. Hai cu mine, o să înţelegi îndată. Şi mă 
conduse la trunchiul de stejar. Cele două cadavre, cel cu mantaua cenuşie şi cel cu pelerina lungă, mai zăceau 
încă pe pământ, iar alţi doi oameni stăteau mai deoparte aşteptând. Pe aceştia îi recunoscui numai decât după 
turbanele lor: erau Rustan şi Mustafa, cei doi mameluci ai Împăratului. Acesta se opri dinaintea mantalei 
cenuşii şi dâudu-i deoparte gluga, descoperi un chip cu totul altul decât al lui. 

— Aici odihneşte un servitor credincios care şi-a dat viaţa lui pentru stăpânul lui, Împăratul său, zise 
el. D. de Goudin, precum vezi, are oarecare asemănare cu mine, ca ţinută şi în total. 

Ce delir de bucurie simţii la aceste vorbe, care-mi explicau totul. Înaintai cu braţele întinse ca să-l 
îmbrăţişez, dar el zâmbi şi se dădu cu un pas înapoi ca şi cum ar fi ghicit avântul ce mă mâna. 

— Nu eşti rănit? mă'ntrebă el. 

— Nu, Sire, dar dacă mai trecea o clipă, eu singur, în desnădejdea mea, era să mă... 

— Bine, bine! spuse el. Te-ai purtat vitejeşte şi cu inimă. Dar acesta, sărmanul, ar fi trebuit să se ferească 
mai mult. Am văzut tot ce s'a petrecut. 

— Frați aci, Sire? 

— Nu m'ai auzit aşadar urmându-te prin pădure? Eu nu te-am pierdut din ochi din momentul de când 
ţi-ai părăsit camera pînă'n clipa când a căzut Goudin. Falsul Împărat mergea înaintea d-tale, cel adevărat în 
urmă. Acuma, vino cu mine la palat. 

Dete cu voce înceată un ordin mamelucilor lui, care salutară fără nicio vorbă. Urmai pe Împărat; dol- 
manul îmi crăpa pe piept de mândru ce eram şi de ţanţoş ce umblam. Mai mai că-l întreceam şi pe Lasalle. 
Ne urmarăm altfel drumul până la palat unde pătrunserăm prin uşa particulară şi intrarăm în cabinet. Doi 
grenadieri stăteau de gardă pe scară şi, sub căciulile lor mari de blană, ochii li se holbară, vă încredinţez, 
când văzură un ţingău de locotenent intrând în apartamentele Împăratului, la miezul nopţii. Înăuntru, eu 
rămăsei în picioare aproape de uşă, cum făcusem şi după amiază, pe când el se aruncă într'un fotoliu unde 
rămse tăcut şi atât de multă vreme, încât crezui că mă uitase. La urmă îndrăznii să tuşesc puţin ca să-i aduc 
aminte că eram acolo. 

— A ! d-le Gerard, zise el, eşti curios fără 'ndoială să ştii ce 'nseamnează toate astea? 

— Sunt mulţumit, Sire, chiar şi dacă socotiți de cuviinţă să nu-mi spuneţi nimic, răspunsei. 

— Peuh!l peuh! astea nu-s decât vorbe! Decum vei fi eşit de-aci, ai să 'ncepi să-ţi răstorni creerul încer- 
când să găseşti fel de fel de explicaţii. Până'n două zile toţi camarazii d-tale vor fi prins vânt de afacerea 
asta, în trei zile ea va fi făcut ocolul Fontainebleaului, iar în a patra va fi plin de ea Parisul. Acum, dacă-ţi 
spun destul ca să-ţi potolesc curiozitatea, pot trage nădejde că vei păstra numai pentru d-ta cele aflate? 

Hotărît lucru, nu mă cunoştea Împăratul ăsta, totuşi nu protestai ci salutai numai şi tăcui. 

— Câteva cuvinte te vor face să'nţelegi totul, zise el, vorbind foarte repede şi măsurând cu paşi repezi 
camera. Oamenii aceea doi erau Corsicani. l-am cunoscut când eram tânăr. Am făcut parte din aceeaş so- 
cietate secretă, — Fraţii din Ajaccio, — cum o întitulam noi. Societatea asta fusese fondată pe vremea 
bătrânului Paolfi, şi decretaserăm reguli foarte aspre pe care nu le puea nimeni călca fără pedeapsă. 

O schimă îi strâmbă faţa pe când vorbea şi mi se păru că tot ce putea fi Francez într'însul dispăruse, şi 
că aveam acum în faţa mea pe adevăratul Corsican, pe omul pasiunilor tari şi al teribilelor vendettas. Amin- 
tirile i se întorseseră la zilele tinereţii lui şi timp de câteva clipe, continuă să umble încoace şi'ncolo cu micii 
lui paşi repezi de tigru, cufundat în gândurile lui. Apoi, cu un gest nerăbdător, păru a goni departe de ei 
aceste amintiri şi a reveni la present, la palatul lui şi la mine. 

— Regulile unei asemenea socetăţi, urmă el, pot foarte bine fi urmate de un simplu cetăţean. Pe vremuri, 
nu fusese , frate " mai credincios ca mine. Dar împrejurările s'au schimbat, nu ar mai fi, nici în interesul 
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meu nici în al Franţei să mă supun acestor porunci acum. Oamenii aceştia au voit să mă constrângă să le 
respect orbeşte: şi-au pricinuit astfel propria lor pieire. Erau cei doi şefi ai Ordinului. Veniseră din Corsica 
anume ca să-mi dea întâlnire la locul arătat de ei. Eu ştiam ce însemna o asemenea chemare. Nimeni nu s'a 
mai întors vreodată viu dela asemenea convocări. Pedealtă parte dacă n'aş fi dat ascultare ordinului lor, ştiam 
că n'aş fi putut scăpa de sub urgia puterii lor. Aparţineam acestei societăţi a fraților din Ajaccio şi cunoşteam 
felul lor de a lucra. 

O cută aspră îi strânse gura şi ochiul lui aruncă o căutătură rece. 

— Vezi dilema, d-le Gerard, continuă el. D-ta ce ai fi făcut în asemenea împrejurări. 

— Aş fi însărcinat cu afacerea pe al 10-lea de husari, Sire, îi spusei. Patrulele noastre ar fi bătut pădurea 
în toate direcţiile şi ar fi adus la picioarele mele pe cei doi mişei. 

El zâmbi şi scutură din cap. 

— Aveam motivele mele tari ca să nu-i prind vii, spuse el. Înţelegi că limba unui asasin poate fi tot atât 
de primejdioasă ca şi pumnalul său. N'am să-ţi ascund că voiam cu orice preţ să ocolesc scandalul. Deaceea 
ţi-am şi dat ordinul să nu iei cu d-ta pistoalele. Tot pentru asta mamelucii mei au să facă să dispară orice 
urmă a afacerii acesteia, de care nu se va auzi vorbindu-se. Am cumpănit toate mijloacele posibile şi sunt 
convins că am ales pe cel mai bun. Dacă trimeteam mai mulți oameni în pădure cu Goudin, „fraţii” nu s'ar 
fi arătat. Dar eram sigur că de schimbat planul nu şi l-ar fi schimbat şi că n'ar fi lăsat să le scape ocazia 
aceasta minunată, chiar dacă ar fi fost de faţă şi un străin. Te-am ales pe d-ta, d-le Gerard, pentrucă aveam 
nevoie de un om cure să ştie să ţie viguros o sabie dar să nu caute să adâncească afacerea asta mai mult 
decât doream. Socotesc că, sub acest din urmă raport, vei îndreptăţi alegerea mea, cum ai îndreptăţit-o în 
privinţa bravurei şi îndemânăteciei d-tale. 

— Sire, răspunsei, vă puteţi încrede deplin în mine! 

— Câtă vreme voi trăi, d-le Gerard, nici un cuvânt despre toate astea, nu-i aşa? 

— Şterg cu totul amintirea lor din gândul meu, Sire, şi vă dau cuvântul că voi ieşi din cabinetul acesta 
aşa cum am intrat la ora patru. 

— Nicidecum! spuse Împăratul zâmbind. 

Erai atunci locotenent. Dă-mi voie să-ţi doresc noapte bună, căpitane. 


PRINTRE REBELII DIN SPANIA 

Ei, dragii mei, e mult de când Împăratul, marele Napoleon, mi-a dat cu mâna lui crucea Legiunii de 
Onoare. Puteţi vedea panglica aici, la butoniera redingotei mele, dar crucea o păstrez acasă într'o cutie de 
sidef şi n'o scot niciodată — afară doar atunci când vreunul din generalii care n'au apucat vremurile acelea 
glorioase, sau altă personalitate în trecere prin orăşelul nostru, ţine să profite de ocazie şi să prezinte omagiile 
lui celebrului colonel Gerard. Atunci, mi-o pun pe piept şi-mi răsucesc mustaţa în felul acela care mă făcea 
atât de falnic pe vremea bătăliei dela Marengo. 

Şi totuş, dragii mei, tare mă tem că nu vă puteţi face o ideie exactă ce om am fost — eu cândva. Dar dacă 
m'aţi fi văzut în pragul hanului dela Alamo la 1 Iulie 1810, da, atunci v'aţi putea da seama cum arăta un 
adevărat husar, un husar în toată puterea cuvântului. 

Era o lună de când stăteam în acest afurisit sat spaniol, din care nu puteam pleca din cauza unei lovituri 
de lance pe care o primisem în gleznă. Stăteam" acolo şi-mi mâncam unghiile ş'mi smulgeam părul din cap, 
ba chiar plângeam de ciudă şi gândul meu zbura la husarii mei din Conflans şi mi se rupea inima când îmi 
închipuiam în ce hal trebue că ajunseseră, aşa lipsiţi de colonelul lor. Eram cel mai tânăr colonel din armată 
şi familia mea era regimentul. 

Deaceia, vă închipuiţi ce fericit am fost în ziua când am putut să merg, pentru prima dată, şontâc-şontâc, 
până în prag, şi să stau acolo, în soarele cela minunat al Spaniei! 

Cu o zi înainte avusesem veşti despre regimentul meu. Se afla la Pastores, de partea cealaltă a munților, 
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în faţa Englejilor, inamicii neînduraţi ai lui Napoleon şi aliaţi ai Spaniolilor, — la mai puţin de patruzeci de 
mile de mine pe şosea. Dar cum să ajung la el? Aceeaş lovitură de lance care-mi străbătuse glezna, îmi 
omorâse calul. Mă sfătuii cu Gomez, hangiul, şi cu un preot bătrân care dormise în noaptea ceea la han, dar 
ei mă asigurară că prin întreg ţinutul nu rămăsese un mânz măcar. Hangiul nici nu vru să audă planurile 
mele de a străbate regiunea fără escortă. Îmi spuse că El Cuchillo, şeful cetelor de guerilla spaniole care 
luptau împotriva ocupaţiei franceze se afla prin partea locului cu banda lui şi că pentru un Francez, a cădea 
în mâinile lui însemna moartea în torturi. Bătrânul preot îşi dădu însă cu părerea că atâta lucru nu putea fi o 
piedică petru un husar francez, şi cuvintele acestea ar fi fost de ajuns să mi risipească orice nehotărîre, de- 
aş fi avut. 

Dar unde să dau de-un cal? Stăteam în picioare în pragul uşii, bătându-mi capul şi făcând la planuri, 
când deodată auzii galopul unui cal. Ridicai ochii şi văzui un om cu o barbă şi cu o manta înfăşurată în ban- 
dulieră ca soldaţii. Călărea pe un cal mare negru. 

— Hei! Camarade! îi strigai eu când se opri în faţa hanului. 

— Ce e? îmi răspunse el. 

— Sunt colonelul de husari Gerard, îi spusei eu, dându-mi seama că era un Francez. Sunt aici de o lună 
rănit, şi vreau să mă întorc la regimentul meu la Pastores. 

— Fu sunt d. Vidal din serviciul intendenţei şi mă duc şi eu tot la Pastores. Îmi pare bine că mergem 
împreună, căci se zice că munţii nu sunt deloc siguri. 

— Din păcate, îi spusei eu, n'am cal. Dar dacă vrei să mi-l vinzi pe al d-tale, îți făgăduesc să-ţi trimet 
o escortă puternică de husari. 

EI însă nici nu vru să audă de aşa ceva, şi zadarnic îi vorbi patronul hanului despre cruzimile lui El 
Cuchillo iar eu despre datoriile lui faţă de armată şi de ţară. El nici nu voi să stea de vorbă şi ceru un pahar 
cu vin. ÎI poftii cu viclenie să descalece şi să ciocnească un pahar cu mine, dar el pesemne că văzuse ceva 
pe fața mea, căci scutură dia cap. Mă apropiai de el cu gândul să-l apuc de picior, dar el îşi înfipse pintenii 
în burta calului şi porni în galop ridicând un nor de praf. 

Să nu-ţi vie să înebuneşti când îl vedeai pe omul acesta galopând atât de vesel spre lăzile lui cu orez, şi 
butoaiele lui de rachiu, în vreme ce eu îmi ştiam cei cinci sute de chipeşi husar ai mei lipsiţi de şeful lor? ÎL 
urmăream cu privirea, cu mintea plină de gânduri amare, când mă simţii deodată bătut pe umăr. Era preotul 
de care am pomenit 

— Te pot scoate eu din încurcătură, spuse el. Şi eu tot spre Sud mă duc. 

Îi sării de gât, dar în aceeaş clipă glezna mea îmi jucă o festă şi ne rostogolirăm amândoi la pământ. 

— Ajută-mă părinte, să ajung la Pastores şi am să-ţi dau un şirag de mătănii cu boabele de aur. Luasem 
aşa unul ca pradă de război dela mănăstirea Spiritu-Santo. Asta dovedeşte că trebuie să iei tot ce poţi, şi că 
şi lucrurile cele mai neînsemnate prind bine odată. 

— Te iau cu mine. Îmi spuse el într'o franțuzească admirabilă, dar nu în nădejdea vreunei recompense: 
aşa e firea mea să fac tot ce pot pentru a veni în ajutorul aproapelui meu şi deaceia şi sunt aşa de iubit peste 
tot oriunde mă duc. Mă luă cu el în sat la o magherniţă veche unde găsirăm o diligentă în ruină. Tot acolo 
se aflau şi câțiva catâri bătrâni din care nici unul n'ar fi fost în stare să ducă un om, dar toţi trei împreună 
puteau târî diligenta. Coastele lor care se puteau număra de departe de eşite în afară ce erau şi picioarele lor 
păroase îmi făcură mai multă bucurie decât vederea celor două sute de cai de vânătoare ai Împăratului. În 
mai puţin de zece minute, proprietarul lor îi înhamă la trăsură; ce-i drept, nu cu inima prea uşoară, căci îi 
era o frică de moarte de teribilul El Cuhillo. Numai făgăduindu-i bogăţiile lumii acesteia şi ameninţându-l 
cu chinurile veşnice ale lumii celeilalte răuşirăm să-l hotărâm să se aşeze pe capră şi să ia hamurile în mâini. 
Din clipa aceasta se arătă însă atât de grăbit să plece de frică să nu-l apuce noaptea în defileuri, încât aproape 
că nu-mi dădu timp să-mi iau rămas bun dela hangiu. 

În diligentă, micul preot se arătă cel mai încântător tovarăş de drum pe care-l poate găsi cineva. Tot 
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timpul cât ţinu drumul mă distră cu povestiri din mica lui parohie aflat ă undeva în inima munţilor, iar eu îi 
povetii anecdote soldăţeşti; dar trebui să-mi dau multă osteneală ca să-mi aleg cuvintele, căci când întrebuin- 
tam o expresie mai tare, el începea să se frământe pe banca şi chipul lui îmi arăta cât se simţea de prost. 

Îmi spuse că venea din nordul Spaniei şi că se ducea să-şi vadă mama care locuia întrun sat din Estra- 
madure. Auzindu-l cum vorbea de mica lui căsuţă dela ţară şi de bucuria mamei lui când îl va revedea, mă 
gândii şi eu la mama mea şi ochii mi se umplură de lacrimi. El îmi arătă micile daruri pe care i le ducea, şi 
felul lui de a se purta era aşa de naiv, plin de o atât de blajină bonomie, încât nu putui să nu mă gândesc că 
înir'adevăr omul acesta trebuia să fie iubit pretutindeni unde se ducea. Privi uniforma mea cu o curiozitate, 
de copil, admirându-mi panaşul dela chipiu, şi mângâind blana vestonului meu. Trăsei şi sabia mea, şi când 
îi spusei câţi oameni doborâsem cu ea, când îi arătam scrijelitura pe care o făcuse în lama ei omoplatul 
aghiotantul Împăratului Rusiei, se înfiora şi puse arma sub perna de piele declarând că vederea ei îi făcea 
rău. 

Când ajunserăm la poalele munţilor auzirăm în depărtare bubuitul tunetului. Era artileria generalului 
Mossena care asedia Ciudad-Rodrigo. Dorinţa mea cea mai fierbinte ar fi fost să mă duc în lagărul lui. Poate 
avea el, cum se zicea, sânge evreesc în vine, dar în cazul acesta era cel mai cumsecade evreu care trăise dela 
Iosua încoace. 

Când îl vedeai pe un câmp de bălălie cu nasul lui vulturesc şi cu ochii lui negri, puteai fi sigur că lucru- 
rile aveau să se'ncingă. Totuş un asediu n'are nimic interesant, e mai mult o chestie de sape şi de târnăcoape, 
şi eu cu husarii mei aveam lucruri mai de soi de făcut în faţa Englezilor. La gândul că aveam să-mi revăd 
caii cei frumoşi şi pe vitejii mei husari, simţii că-mi creştea inima şi începui să cânt ca un tânăr sublocotenent 
abia eşit din Şcoala Saint-Cyr. 

Când intrarăm în munţi, drumul deveni mai rău şi natura mai sălbatică. Mai întâlniserăm noi la început 
câţiva conducători de catâri, dar acum tot ţinutul părea pustiu, ceeace nu era deloc anormal într'o regiune 
care fusese rând pe rând ocupată de Franceji, Engleji şi cetele de guerilla. Locurile erau atât de desgolite şi 
triste, încât mă retrasei tăcut în colţul meu. 

Fui scos din visarea mea de sforţările pe care le făcea tovarăşul meu de drum să facă o gaură cu o sulă 
în cureaua ploştei lui. Din cauza stângăciei cu care lucra, cureaua îi scăpă din mână şi căzu la picioarele 
mele; mă aplecai s'o ridic, dar în clipa aceasta, micul preot îmi sări în cârcă şi-mi înfipse sula în ochi. Ştiţi 
dragii mei că sunt un om gata să înfrunt orice primejdie. Când ţi-ai petrecut viaţa pe câmpurile de bătaie 
dela afacerea dela Zurich până în ziua ceea fatală dela Waterloo, când ai meritat crucea de onoare (pe care 
o păstrez acasă într'o cutiuţă de sidef), îţi poţi permite să spui că ţi-a fost frică. Asta poate o să consoleze pe 
unii dintre voi când nervii le vor juca vreo festă. 

Afară de spaimă şi de durerea pe care mi-o pricinuia rana, mă cuprinse şi un simţământ de dezgust 
asemănător cu acel pe care-l poţi avea când simţi ţeapă unei scorpii înfingându-ţi-se în corp. 

ÎI înşfăcai pe ticălos cu amândouă mâinile, şi trântindu-l pe duşumeaua diligentei, începui să-i car la 
lovituri cu cizmele mele mari. Scosese de sub antereu un pistol, dar cu o lovitură de picior i-l asvârlii din 
mână apoi mă aruncai în genunchi pe pieptul lui. Abia atunci începu să scoată nişte țipete stridente, în timp 
ce eu, aproape orbit, bâjbâiam cu mâna după sabia mea pe care el o ascunsese cu atâta şiretenie. Tocmai 
pusesem mâna pe ea şi-mi ştergeam sângele care-mi curgea pe faţă, ca să pot îndrepta bine vârful săbiei şi 
să străpung pe acest ipocrit, când diligenta se răsturnă deodaă într'o parte şi izbitura făcu să-mi sară arma 
din mână. 

Nici nu-mi venisem încă în fire, când uşa se deschise şi mă simțţii înhăţat, tras de picioare afară şi târît 
pe pietre e colţuroase ale drumului: blana îmi acoperise capul şi unul din ochi, şi cu ochiul cel rănit mă văzui 
înconjurat de vreo treizec de vlăjgani. Îmi dădui seama cu prilejul acesta că vederea nu-mi era atinsă. 

Priviţi cicatricea: vedeţi că sula trecuse printre orbită şi ochi. Falsul preot avusese vădit de gând să mi- 
o înfigă în creer, şi într'adevăr vârful ei atinsese peretele osului craniului; aşa că, dintre cele şaptesprezece 
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răni pe care le-am primit, aceasta m'a făcut să sufăr cel mai mult. 

Blestemaţii aceştia mă traseră din diligenlă copleşindu-mă cu înjurături, cu strigăte de mânie şi tot 
cărându-mi la pumni şi picioare. 

Însfârşit văzându-mă plin de sânge pe cap şi în neputinţă să mai fac vreo mişcare crezură că am leşinat, 
pe când eu îmi gravam în memorie, fiecare dintre nesuferitele lor chipuri, că să-i pot recunoaşte şi spânzura 
într'o bună zi, dacă aveam să am ocuzia. 

Era o ceată de spanioli cu feţele bronzate, cu năframe galbene pe cap şi cu brâe largi roşii în care erau 
înfipte pistoale şi pumnale. Baraseră la o cotitură bruscă drumul cu doi bolovani enormi, asta făcuse să se 
răstoarne diligenta. 

Cel care jucase atât de bine rolul de preot ştia fireşte locul unde stăteau la pândă camarazii lui, şi voise 
să împiedice orice rezistență din partea mea în momentul sosirii. Nu vă pot descrie strigate e lor de furie 
când, scoţându-l din trăsură, văzură în ce hal îl adusesem. Chiar de nu avusese tot ce-i dorisem cu, avea să 
păstreze cel puţin o lungă amintire despre întâlnirea lui cu Etienne Gerard, căci picioarele i se bălăbăneau 
inerte, şi deşi partea de sus a corpului lui se agita pradă mâniei, când încercară să-l pună pe picioare căzu 
mototol. Dar ochii lui negri şi mici care-mi păruseră aşa de blânzi şi de nevinovaţi în diligentă, aruncau spre 
mine fulgere. 

Când răsculații mă puseră cu un brânci pe picioare, şi când mă văzui dus pe o potecă de munte, înţelesei 
ca nu era departe momentul când avea să-mi trebuiască tot curajul şi toată ingeniozitatea de care eram în 
stare. Pe duşmanul meu, doi oameni îl duceau pe umeri şi în timp ce urcam serpentina, îl auzeam şuerându- 
mi ocări când într'o ureche, când în cealaltă. 

Cred că urcuşul trebue să fi durat vreo oră, căci cu glezna rănită, cu durerea din ochi şi cu teama ca 
această rană să nu mă desfigureze pe totdeauna, pot spune că nici când n'am făcut un drum mai neplăcut. 
Nu mi-au plăcut mie niciodată cine ştie ce asensiunile, — înţelegeţi, când te deprinzi să umbli totdeauna 
călare — dar e uimitor ce poate realiza un om chiar cu glezna spartă, când are câte un bandit arămiu de o 
parte şi de alta şi o lamă de cuţit de nouă degete ameninţându-i pieptul. 

Ajunserăm însfârşit într'un loc unde poteca ocolea un pisc de munte şi coborârăm de cealaltă parte 
printr'o pădure de pini, într'o vale care se întindea spre sud. Întâlnirăm multe poteci de catâri şi fui mirat 
când, într'un loc unde un firişor de apă muiaseră pământul, descoperii urmele potcoavelor unui cal. Expli- 
caţia o avui când, ajungând într'un luminiş, văzui chiar animalul legat de un copac. De cum îl zării recu- 
noscui calul mare, negru, cu o pată albă la piciorul drept dinainte. Era chiar calul pe care visam să-l iau de 
dimineaţă. 

Dar ce se întâmplase cu intendentul Vidai? Era posibil aşa dar că nu departe să se afle un alt Francez, 
în aceeaş situaţie periculoasă ca mine? Tocmai mă băteam cu gândurile acestea când grupul se opri şi unul 
din Spanioli scoase un chiot ciudat căruia îi răspunse un chiot la fel ce pornea dintr'o tufă de mărăcini care 
creştea la poalele unei stânci. În clipa următoare alţi doisprezece Spanioli eşiră la iveală de-acolo şi veniră 
spre noi. Noii veniţi înconjurară pe amicul meu cel cu sula. dându-i tot felul de dovezi de mâhnire şi de 
simpatie, apoi întorcându-se către mine, mă ameninţară cu cuţitele şi începură să urle la mine. Gesturile lor 
erau atât de amenințătoare încât crezui că-mi venise sfârşitul şi mă pregăteam de o moarte vrednică de renu- 
mele meu, când unul din ei dădu un ordin şi fui îmbrâncit brutal spre tufişul din care eşise noua bandă. 

Afară soarele apunea şi în grota pe care o ascundea tufişul ar fi fost întuneric bezna, de n'ar fi fost două 
torţe prinse de fiecare perete şi care o luminau. Între aceste doua torţe şedea, la o masă primitivă de lemn, 
un om care, după respectul cu care-i vor beau ceilalți, îmi dădui seama că era faimosul şef de răsculați care 
primise din cauza reputației lui, grozave pentru Francezi, numele sinistru de El Cuchillo!. 

Tovarăşul meu de drum fu adus şi el acolo şi aşezat pe un butoi; picioarele lui, tot inerte, spânzurau de 
o parte şi de alta a butoiului şi ochii lui de pisică îmi aruncau priviri pline de ură. Din frânturile de convorbire 
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dintre el şi şef pe care le putui prinde înţelesei că era locotenentul cetei şi că principalul lui rol consta în a 
momi cu vocea lui mieroasă şi cu vestmintele lui de om al păcii pe călătorii francezi, ca mine. În orice caz, 
eu pusesem capăt primejdioasei lui tactici, fie chiar, cum mă temeam, cu preţul unei vieţi preţioase pentru 
Împărat şi pentru armată. 

Rănitul, care şedea pe butoi sprijinit de doi camarazi, explica în Spaniolă tot ce i se întâmplase; în 
timpul acesta, eu stăteam în picioare în faţa mesei şefului, cu câte unul din siniştrii vlăjgani deoparte şi de 
alta şi cu unul înapoia mea; aşa că-l putui examina pe şef în voie. Rar am mai văzut un om să aducă mai 
puţin a şef de răsculați şi care să semene mai puţin cu imaginea pe care mi-o făcusem eu despre omul, care 
în ţara asta de cruzimi, îşi câştigase sângeroasa lui poreclă. Chipul lui plin de bonomie şi obrajii lui rumeni 
acoperiţi de favoriţi scurți îi dădeau înfăţişarea unui băcan cumsecade din mahalalele Parisului. Nu purta 
niciun brâu în culori ţipătoare ca acelea ale oamenilor lui. Era îmbrăcat cu o redingotă largă de pânză groasă, 
ca orice bun tată de familie. Obiectele depe masă aveau aceeaş înfăţişare paşnică: erau o tabachere şi o carte 
mare cu coperta cafenie care părea un registru de comerţ. Pe un raft erau rânduite, între două butoiaşe de 
praf de puşcă, o mulțime de cărţi şi lângă mâna lui era un teanc de hârtii răvăşite pe masă. Văzui toate 
acestea dintr'o privire în timp ce el asculta povestirea locotenentului său. Când acesta fu gata, Şeful dădu 
ordin să fie transportat afară şi eu rămăsei cu cei trei paznici ai mei, aşteptând să mi hotărască soarta. El luă 
pana cu care scria, şi bătându-se uşor cu ea peste frunte, începu să privească cu coada ochiului bolta grotei. 

— Îmi poţi sugera, îmi spuse ci într'o franţuzească desăvârşită, o rimă la cuvântul Couilha? 

Îi răspunsei că prea puţin cunoşteam din limba spaniolă pentru a-i putea face acest serviciu. 

— E o limbă foarte bogată, spuse el, dar mai puţin îmbelşugată în rime ca germana sau engleza. Deaceea 
capod'opera noastră naţională e în versuri albe, formă de compoziţie care, deşi puţin întrebuințată în litera- 
tura dv. e totuş în stare să ajungă la mari înălțimi. Mă tem însă că subiectele acestea sunt cam grele pentru 
un husar. 

Voiam tocmai să-i răspund că dacă erau pe înţelesul unui guerillero nu puteau fi deasupra inteligenţei 
unui ofiţer de cavalerie uşoară; dar el se aplecase din nou deasupra versului lui neterminat. Deodată aruncă 
pana pe masă cu o exclamaţie de satisfacție, şi începu să declame câteva rânduri care stârniră strigăte şi 
gesturi de aprobare din partea celor trei paznici ai mei. 

— Critica mi-e favorabilă, pe cât se pare, continuă el. Înţelegi, cu asta ne amuzăm noi în timpul lungilor 
seri petrecute în pustietatea asta: cântând balade compuse de noi înşi-ne. Am oarecari aptitudini pentru genul 
acesta de îndeletniciri, şi nu mi-am pierdut câtuş de puţin nădejdea să văd în curând câteva din slabele mele 
producţiuni imprimate cu cuvântul “Madrid” pe pagina întâia. Vă înşelaţi dacă credeţi că veţi stăpâni cât 
lumea capitala noastră. 

Dar să ne întoarcem la lucruri mai serioase. Pot şti care e numele d-tale? 

— Etienne Gerard. 

— Ce grad? 

— Colonel. 

— Ce armă ? 

— Al 3-lea de husari din Conflans. 

— Cam tânăr pentru un colonel. 

— Se vede că nu mi-am pierdut vremea. 

— Cu atât mai trist, spuse el cu zâmbetul lui paşnic. 

Nu răspunsei la aceste cuvinte, d ar căutai să-i arăt prin atitudinea mea că eram gata la orice. 

— Husar? Mi se pare că am mai avut aici câţiva oameni din arma d-tale, spuse el răsfoind prin registrul 
lui cel gros. Ținem o contabilitate amănunţită de toate micile noastre operaţiuni. A! iată data de 24 Iunie. 

N'aveai d-ta un tânăr ofiţer numit Soubiron, un tânăr înalt şi zvelt, cu părul blond? 

— Ba da. 
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— Văd că la data aceasta l'am îngropat. Iar azi pe un alt compatriot al d-tale, Vidal. 

O clipă rămăsei buimăcit. Apoi mă năpustii deodată asupra acestui om care şedea aci la masă cu zâm- 
betul lui nepăsător pe buze şi l-aş fi gâtuit dacă nu lar fi zmuls din mâinile mele ceilalţi trei Spanioli. Mă 
zbătui cât putui, azvârlind de pe mine când pe unul când pe celalalt, dar în curând fui redus la neputinţă. 
Haina mi-era ferfeniţă şi sângele-mi curgea din încheieturile mâinilor. După ce-mi legară mâinile şi pi- 
cioarele cu frâughii, mă culcară pe spate. 

— Câine ticălos, îi strigai eu, dacă am să am vreodată fericirea să te ţiu în faţa vârfului săbiei mele, am 
să te învăţ eu să mai ucizi Franceji. Ai să vezi tu cât de puternic e Împăratul meu şi are să vie vremea când 
o să vă scoată el şi din gaura asta în care vă ascundeţi ca şobolanii, tu şi toată banda ta de tâlhari. 

Când mă'nfuriu am limba cam tăioasă şi-i aruncai în față toate ocările pe care le adunasem în pais- 
prezece campanii. lar el se făcu pământiu şi micii lui favoriţi burgheji i se zburliră de mânie. 

— Foarte bine, colonele Gerard, spuse el cu vocea sugrumată, ceeace ai spus e deajuns. Zici că ai avut 
o carieră distinsă. Colonelul Gerard din regimentul, 3 de husari va avea un gen de moarte vrednic de el... 

— Am să te rog numai să nu-i eternizezi amintirea în versurile d-tale proaste. 

Voiam să mai adaog câteva cuvinte ironice. Dar el, cu un gest furios, ordonă celor trei paznici să mă 
ducă afară. Era noapte deabinelea când mă târîră afară din grotă şi luna strălucea puternic pe cer. Răsculaţii 
făcuseră cu vreascuri un foc mare ca să-şi fiarbă mâncarea. Deasupra flăcării atârna un cazan mare de aramă 
şi în jurul lui erau culcaţi Spaniolii. Privirile pe care mi le aruncau şi cuvântul „mi-erte" care revenea adesea 
pe buzele lor îmi dădură credinţa că îmi sunase ceasul. 

Stăteam deci întins pe spate gândindu-mă la scumpa mea mamă şi la pierderea ireparabilă pe care aveau 
s'o sufere regimentul meu şi Împăratul şi nu mi-e ruşine să vă spun că am vărsat lacrimi la gândul conster- 
nării generale pe care avea s'o stârnească moartea mea prea timpurie. 

Dar în timp ce mă gândeam la toate acestea, continuam să cercetez tot ce se petrecea în jurul meu, în 
speranţa că voi găsi vreun mijloc de scăpare. Mă cunoaşteţi şi ştiţi că nu sunt eu omul care să stea ca un 
mieluşel şi să aştepte liniştit cuțitul măcelarului! Zmucii întâi pe furiş de frânghia care-mi strângea gleznele, 
apoi de cea dela mâini, privind neîncetat în jurul meu după ceva care m'ar fi putut ajuta cât de cât. Un lucru 
însă era evident: un husar e numai o jumătate de om fără un cal, şi cealaltă jumătate a mea era la treizeci de 
paşi de mine şi păştea liniştită. Apoi mă mai gândii la un lucru. Poteca pe care venisem era aşa de abruptă 
încât un cal nu putea înainta pe ea decât încet, cu mare greutate, de cealaltă parte însă, terenul părea mai 
practicabil şi părea să ducă la o vale în pantă lină. Să mă fi văzut eu numai cu picioarele în scările celea şi 
cu sabia în mână, căci atunci, din câteva salturi hotărîte puteam scăpa de călăii mei. În timp ce chibzuiam, 
mă tot munceam cu picioarele şi cu mâinile ca să slăbesc legaturile frânghiilor, când deodată şeful eşi din 
grotă şi veni să stea de vorba cu locotenentul lui, care gemea lângă foc. Făcură amândoi semne cu capul în 
direcţia mea. Apoi spuse câteva cuvinte restului bandei, care începu să bată din palme şi să scoată strigăte 
vesele. Toate acestea nu prevesteau nimic bun, şi deaceea vă închipuiţi bucuria mea când simţii legăturile 
dela mâini atât de slăbite încât dacă aş fi vrut mi-aş fi putut libera mâinile complect. Dar cât priveşte gleznele 
mele, tare mă temeam că n'am să putut răuşi, căci la cea mai mică sforțare rana mea mă durea aşa de tare 
încât eram silit să-mi muşc mustaţa ca să nu strig. Singurul lucru ce-mi rămânea de făcut era să stau liniştit, 
jumătate liber, jumătate legat şi să aştept evenimentele. 

Câteva clipe nu înţelesei nimic din ceeace începuseră să facă. Unul dintre Spanioli se urcă într'un brad 
tânăr şi puternic dela un capăt al luminişului şi legă de copac o frânghie. Apoi făcu acelaş lucru cu un alt 
brad dela capătul opus. Capetele celor doi brazi atârnau pe jos; eu aşteptam cu curiozitate şi chiar cu oarecare 
nerăbdare să văd ce aveau să mai facă. Toată banda începu să tragă de una din frâughii până ce încovoia 
bradul în formă de arc, apoi, ca să menţină copacul în poziţia aceasta, legară frânghia de un alt copac. După 
ce încovoiaseră şi celălalt brad în modul acesta, cele două vârfuri erau la câteva picioare unul de altul iar 
trunchiurile gata să se îndrepte şi să-şi reia prima poziţie de îndată ce n'ar mai fi fost ţinute de cele două 
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frânghii. Înţelesei atunci planul diabolic pe care” zămislise mintea lui El Cuchillo. 

— Eşti, îmi închipui, un om puternic, domnule colonel, îmi spuse şeful apropiindu-se de mine cu odio- 
sul lui zâmbet, 

— Dacă ai avea bunătatea să-mi scoţi frânghiile acestea, v'aş arăta cât de puternic sunt. 

— Suntem cu toţii foarte curioşi să ştim dacă eşti mai puternic decât aceşti doi brazi. Precum vezi, îţi 
vom lega fiecare picior de câte uuul din copacii aceştia, apoi vom da drumul la frânghii. Dacă eşti mai 
puternic decât aceşti doi copaci, n'o să păţeşti nimic, dar dacă brazii sunt mai puterici ca d-ta, de! în cazul 
acesta, d-le colonel, vom avea câte o amintire dela d-ta de fiecare parte a luminişului. 

Începu să râdă, şi ceilalţi patruzeci îl imitară. Şi azi încă, în zilele când nu mă simt în mele mele sau 
când mă apucă din nou un acces de-al vechil r mele friguri pe care le-am luat în Rusia, revăd în vis cercul 
acesta de eh p u r i negre şi sălbatice, cu ochii lor cruzi şi cu din ii lor albi care străluceau la lumina flăcărilor. 

E ciudat — şi ani auzit pe mulţi exprimându-și aceeaş părere — cât de agere devin simţurile în momente 
grele ca acestea! 

— Sunt convins că niciodată viaţa nu e aşa de intensă ca în clipa când ştii că te aşteaptă o moarte 
violentă. Simţeam mirosul răşinos al pădurii, vedeam fiecare crenguţă depe jos, auzeam fiecare foşnet al 
frunzelor, cum niciodată n'am simţit, n'am văzut şi n'am auzit, decât poate în asemenea clipe de primejdie. 
Aşa, de pildă, cu mult înaintea oricărui altuia, înainte chiar ca şeful să-mi fi vorbit, eu prinsesem un sgomot 
înăbuşit, monoton, care devenea tot mai desluşit cu fiecare clipă. La început fu un zgomot slab de tot; dar 
când şeful isprăvise de vorbit, şi în clipa când aceşti asasini îmi deslegau braţele ca să mă ducă la locul de 
tortură, auzii cât se poate de lămurit tropot de copite de cai şi zăngănit de săbii. Se putea ca eu, care-mi duse- 
sem viaţa în mijlocul cavaleriei uşoare de când îmi dăduseră primele tuleie deasupra buzei, eu tocmai să nu 
recunosc apropierea unei trupe de călăreţi în mers? 

— Ajutor, camarazi, ajutor! strigai eu. 

Răsculaţii se năpustiră asupra mea şi în timp ce loviturile cădeau ca grindina asupră-mi, mă târâră spre 
copaci. Continuai să strig cât mă ţineau rărunchii: 

— Ajutor, băeți! Vi se asasinează colonelul! 

Rănile mele şi suferinţele pe care le înduram de câteva ceasuri produseseră în mine un fel de delir, şi 
mă aşteptam nici mai mult nici mai puţin, să văd apărând la intrarea luminişului pe cei cinci sute de husari 
ai mei cu gorniştii şi cu stindardul în frunte. Dar ceeace apăru în realitate, fu cu totul altceva decât visase 
închipuirea mea. În luminiş intră în galop un tânăr frumos călare pe un cal minunat. Faţa îi era smeadă avea 
o înfăţişare plină de sinceritate, de vitejie şi de hotărîre, care-mi amintea puţin ceeace eram eu însumi. Purta 
o uniformă ciudată, care fusese fără doar şi poate pe vremuri roşie, dar care se decolorase şi luase culoarea 
frunzelor veştede. Pe mâneci avea însă galoane de aur, şi capul îi era acoperit de o cască de metal lucitor 
împodobită cu un cochet panaş de pene albe. Galopă până în mijlocul locului descoperit, fiind urmat de 
aproape de patru călăreţi care purtau aceeaş uniformă. La un ordin scurt, cei patru călăreţi se opriră brusc 
cu un zăngănit de arme, în timp ce şeful lor înainta în galop, măreț pe calul lui. Recunoscusem imediat 
aceste uniforme străine: erau Engleji. Îi vedeam pentru prima dată, dar după înfăţişarea lor generală şi după 
atitudinea lor hotărîtă, constatai că tot ce mi se spusese era adevărat, şi că erau nişte oameni cu care era o 
plăcere să te baţi. 

— EI, ce s'a întâmplat? strigă tânărul ofiţer într'o franţuzească destul de stricată. Cine a chemat în ajutor? 

În clipa aceasta binecuvântai lunile în care O'Brien, descendentul regilor irlandeji, mă învățase limba 
Engleză. Răsculaţii îmi scoseseră dela picioare frânghiile cu care eram legat, aşa că n'avui decât să-mi libe- 
rez mâinile, şi ridicând sabia mea de lângă foc, dintr'o săritură fui în şea pe calul bietului Vidal. Da, cu toată 
glezna mea zdrobită, încălecai fără să ating măcar scările. Cu o lovitură de sabie tăiai frânele înfăşurate în 
jurul copacului şi înainte ca Spaniolilor să le fi venit măcar în gând să scoată pistoalele, fui alături de ofițerul 
englez. 
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— Mă predau, domnule, îi strigai eu în limba lui, deşi englezeasca mea nu făcea, cred, mai multe parale 
decât franceza lui. Dacă aţi vrea să aruncaţi o privire asupra acestor doi copaci încovoiaţi, v'aţi face o ideie 
despre modul cum aceşti bandiți vor să rupă în bucăţi un onorabil ofiţer căzut în mâinile lor. 

— My God! strigară ofiţerul şi soldaţii, ceeace în limba noastră ar însemna: Dumnezeule! 

Cele cinci săbii eşiră din teci cu un sgomot de fiare şi cei patru oameni se apropiară. Unul dintre ei, care 
purta galoane de sergent, mă bătu pe umăr spunându-mi: 

— Apără-ţi pielea, Francezule! 

Ah! ce bine era să ai un cal sub tine şi o sabie în mână! În bucuria mea, începui să răcnesc, învârtind 
sabia deasupra capului. 

Şeful cetei de guerillă se apropiase, cu veşnicul lui zâmbet pe buze: 

— Îmi permit să atrag atenţia Excelenței Voastre, spuse el, că Francezul acesta e prizonierul meu. 

— Are să vie cu noi în lagărul englez, răspunse scurt ofiţerul. 

— Asta e o călcare a îndatoririlor de alianţă. Dar în orice caz, înainte de-l luaţi, aş vrea să vă spun ceva 
numai dv. 

Se apropie de tânărul ofiţer apoi, întorcându-se repede, îmi descarcă pistolul drept în faţă. Glontele îmi 
trecu prin păr şi-mi găuri chipiu! Văzând că nu mă nimerise, voiţi să-mi arunce arma'n cap, când dintr'o 
lovitură de sabie, sergentul englez aproape îi despărți capul de corp. Nici nu-i ţâşnise bine sângele că toată 
ceata tăbărâse asupra noastră. Dar câteva lovituri de sabie şi un galop bun ne puseră la adăpost de ei şi după 
două minute coboram într'un trap liniştit drumul care ducea în vale. Abia când râpele fură cu mult în urma 
noastră, când ne aflam deja pe câmp ne oprirăm să vedem ce pierderi suferisem în timpul luptei. Mie, deşi 
rănit şi sleit de puteri, inima-mi bătea cu mândrie. Acum aveau să se gândească bine cetele de guerilla ale 
Spaniolilor înainte de a pune mâna pe cineva din al 3-lea de husari. Eram aşa de mulțumit încât începui să 
țin Englejilor un mic discurs ca să le arăt cui îi săriseră în ajutor. Voiam să le mai spun câteva cuvinte bine 
simţite asupra gloriei şi prieteniei care trebue să unească pe viteji, dar ofițerul îmi tăia vorba. 

— Bun, spuse el. Sergent, avem răniți? 

— Calul soldatului Jones a căpătat un glonte de pistol în umăr. 

— Soldat Jones, rămâi cu noi... D-ta sergent Holliday, du-te spre dreapta cu soldaţii Harvey şi Smith şi 
ia contact cu cercetaşii husarilor germani. Sergentul şi oamenii lui porniră în direcţia arătată, în timp ce eu 
şi ofițerul ne îndrept am spre lagărul englez, urmaţi de călăreţul al cărui cal fusese rănit! Nu ne trebui mult 
ca să ne deschidem unul altuia inimile, căci ne simţisem atraşi din capul locului unul către celălalt. 

Viteazul băiat făcea parte din nobilimea engleză. Fusese trimis în recunoaştere de lord Wellington, 
comandantul suprem al trupelor engleze, ca să vadă dacă nu cumva Franceţii înaintau prin munţi. Numele 
complect al tânărului era Milord the hon?, Russel Bart. 

Călărind aşa sub luna plină pe noaptea aceasta frumoasă cum numai în Spania găseşti, ne făcurăm con- 
fidenţe ca doi fraţi, înţelegeţi, eram de aceeaş vârstă, amândoi făceam parte din cavaleria uşoară (el era din 
al 16-lea de dragoni) şi amândoi aveam aceleaşi ambiţii. 

Apoi furăm cât pe ce să ne certăm pe chestiunea dragonilor şi husarilor, căci el era ridicul de mândru 
de regimentul lui, şi tare aş fi vrut să vedeţi cum s'a încruntat şi cum a dus mâna la sabie când i-am dorit să 
nu se nimerească niciodată în calea regimentului 3. Însfârşit, îmi povesti că pierduse sume nebunești pariind 
care dintre doi cocoşi va ucide pe celălalt, sau care dintre doi oameni va da gata cu pumnii pe celălalt; ei 
numesc asta „box". Toate acestea mă mirară mult. Era mereu gata să parieze pe orice; la un moment dat, 
cum eu văzusem o stea căzătoare, nu-l apucă pe omul meu să parieze că el are să vadă mai multe ca mine, 
şi încă cu 25 franci de stea, şi nu renunţă la ideia lui decât când îi spusei că punga mea rămăsese la guerille- 
ros. 

Stăteam deci de vorbă prieteneşte când soarele răsări şi deodată auzirăm în apropiere de noi o salvă de 


2 Prescurtarea aceasta înlocueşte titlul englez de „baronet”. 
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muschete. Nu puteam vedea nimic din cauza neregularităților terenului, aşa încât crezui că se dădea o luptă. 
Bart începu însă să râdă şi mă lămuri că zgomotul venea din lagărul englez unde în fiecare dimineaţă soldaţii 
îşi descărcau puştile ca să vadă dacă scăpărătoarele erau uscate. 

— Încă o milă şi ajungem la avantposturi, spuse el. 

Atunci întorsei capul şi băgai de seamă că tot vorbind călăriserăm atât de repede încât dragonul cu calul 
rănit nici nu se mai vedea. Mă uitai în jurul meu: nu eram acolo decât noi doi, Bart şi cu mine, amândoi cu 
cai buni. Începui să mă întreb dacă, la urma urmelor, era chiar nevoie să fac şi această ultimă milă care mă 
despărțea de avantposturile engleze. Ţin însă, dragi prieteni să mă înţelegeţi bine, căci n'aş vrea să vă închi- 
puiţi că mi-a trecut măcar prin minte să mă port necinstit. Trebue să ţineţi seamă că războiul e o partidă care 
se joacă după regule bine stabilite şi că, atunci când regulile acestea nu sunt urmate, inamicul are dreptul să 
profite de ocazie. De pildă, dacă mi-aş fi dat cuvântul, aş fi fost un ticălos să mă gândesc măcar să fug. 

Dar Bart nici măcar nu-mi ceruse cuvântul. 

Printr'un exces de încredere mă pusese pe picior de egalitate cu el. Dacă eu l-aş fi luat prizonier pe el, 
l-aş fi tratat tot atât de curtenitor cum mă tratase şi el pe mine, dar în acelaş timp aş fi luat măsuri de pre- 
cauţiune contra oricărei încercări de fugă din partea lui luându-i spada, şi aş fi avut grijă să păstrez lângă 
mine cel puţin unul din oamenii mei. Îmi oprii calul şi-i explicai toate acestea, întrebându-l dacă vedea o 
călcare a legilor onoarei dacă l-aş fi părăsit. El cugetă o clipă şi repetă de câteva ori cuvintele care pe engle- 
zeşte înseamnă: „Doamne Dumnezeule!" 

— Aşadar vreţi să mă lăsaţi cu buzele umflate? 

— Dacă nu cumva aveţi vreun argument care să mă facă să mă răsgândesc. 

— Singurul argument pe care-l văd e că dac'aţi încerca v'aş tăia capul. 

— Asta e un mic joc care poate fi jucat în doi, răspunsei eu. 

— Atunci, vom vedea noi cine-l joacă mai bine, spuse el trăgând sabia. O trăsesem şi eu pe a mea, şi 
eram hotărît să nu-l rănesc pe acest admirabil tânăr care-mi salvase viaţa. 

— Gândiţi-vă şi dv., îi spusei eu. 

Spuneţi că sunt prizonierul dv. Cu tot atâta dreptate aş putea spune eu că dv. sunteţi prizonierul meu. 
Suntem singuri şi deşi nu mă îndoiesc că sunteţi de prima forță la sabie, nu puteţi totuşi spera să bateţi cea 
mai bună lamă din şase brigăzi de cavalerie uşoară. 

Drept orice răspuns, el lovi îndreptând vârful săbiei spre capul meu. Parai şi retezai jumătate din panaşul 
lui alb. El îmi destină o a doua lovitură, îi abătui arma şi-i retezai şi cealaltă jumătate din panaş. 

— Dracul să vă ia cu scamatoriile dv. cu tot! strigă el. 

— De ce mă atacați? Vedeţi doar bine că nu vreau să răspund! 

— Foarte frumos, dar atunci trebue să veniţi cu mine în tabără. 

— Nici în ruptul capului. 

— Pariez nouă la patru că o să veniţi! 

Şi se repezi din nou la mine cu sabia ridicată. 

La aceste cuvinte îmi veni o ideie. Nu puteam hotărî chestiunea aceasta altfel de cât prin luptă? Bart mă 
punea într'o situaţie penibilă. Unul dintre noi trebue să iasă rănit. Evitai lovitura, şi vârful lamei lui trecu la 
un deget de ceafa mea. 

— Am să-ţi propun ceva, îi strigai eu. Să jucăm în zaruri care dintre noi e prizonierul celuilalt. 

Îndată se lumină la faţă. Asta îi răscoli toată pasiunea lui pentru sport. 

— Unde vă sunt zarurile. 

— N'am. 

— N'am nici eu, dar am cărți de joc. 

— Ce joc? Alegeţi! 

— Ecarte. 
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Primind, nu mă putui stăpâni să zâmbesc. Cred că în toată Franţa nu erau trei oameni mai tari ca mine 
la jocul acesta. Nu ascunsei lui Bart lucrul acesta. Zâmbi şi el. 

— La mine acasă eram şi eu privit ca un jucător excepţional. Avem şanse egale şi dacă mă bateţi, vă 
meritaţi libertatea. 

Descălecarăm, şi după ce ne legarăm caii, ne aşezarăm de oparte şi de alta a unei stânci netede. Bart 
scoase dintr'un buzunar un joc de cărţi şi-mi fu îndeajuns să-l văd amestecând cărțile ca să mă conving că 
nu aveam deaface cu un începător. Tăiarăm şi el începu. 

Miza merita osteneală. El voia să adaoge o sută de guinee, dar ce însemnau banii când însăş soarta 
colonelului Gerard era în joc! Mi se părea că toţi cei care erau interesaţi la rezultatul partidei, mama mea, 
husarii mei, corpul 6 de armată, Ney, Masena, Împăratul însuş, formau cerc în jurul meu în această vale 
pustie. Dumnezeule mare! ce cruntă lovitură dacă cărțile s'ar fi întors împotriva mea! 

Eram însă plin de încredere: eram tot atât de renumit pentru modul cum jucam ecarte ca şi pentru înde- 
mânarea mea la sabie, şi afară de bătrânul maior Bouvet care mă bătuse într'o zi la şaptezeci şi şase de parti- 
de dintr'o sută, nimeni nu-mi putea ţine piept. Câştigai prima partidă, deşi, trebue să mărturisesc, mai mult 
datorită norocului, dar adversarul meu n'avea ce obiecta. La a doua jucai cum nu jucasem niciodată. Ne 
aprinseserăm aşa de tare încât ne puserăm eu chipiul, el casca, pe stâncă alături de noi. 

— Pun iapa mea roibă. Dv. puneţi calul negru al dv.? 

— S'a făcut. 

— Cu şea, frâu, scări, cu tot. 

— S'a făcut, strigai eu. 

Demonul jocului pusese stăpânire pe mine. Mi-aş fi jucat husarii pe dragonii lui, de-aş fi putut. Şi atunci, 
începu adevărata partidă. O! juca bine Englezul meu, juca într'un mod demn de o asemenea miză. Dar eu, 
dragii mei, eram superb. Din cele cinci puncte îi şi luasem trei. Bart îşi muşca mustăcioara şi bătea toba cu 
degetele, în timp ce eu mă şi vedeam în fruntea micilor mei demoni. Acum însă, roata norocului se întoarse 
şi Bart luă şi el două puncte. 

Aveam aşa dar patru la doi. Dar la partida următoare, el îmi prilejui un joc aşa de frumos încât nu-mi 
putui stăpâni un strigăt de bucurie. Dacă nici cu jocul acesta n'mi câştig libertatea, gândeam eu, merit să 
rămân prizonier toată viaţa. Mă'ncing, se 'ncinge şi el şi se descheie la tunică. Fac şi eu la fel. Bart joacă. Şi 
ce să vezi, ultima carte a fiecăruia dintre noi era câte un rege. Englezul câştigase două puncte cu un joc mult 
inferior jocului meu. L a gândul acesta îmi venea să mă tăvălesc pe jos, nu alta. 

Ajunsesem la ultima partidă, cu patru puncte fiecare. Acum avea să se aleagă. Ne descinserăm săbiile. 
Era calm englezul, n'am ce zice; dar mie sudoarea îmi curgea până şi în ochi, şi vă mărturisesc că mâinele 
îmi tremurau când îmi luai cele cinci cărți ale mele de pe stâncă. Dar abia le privii că văzui regele, faimosul 
rege-atu. Aveam gura deschisă ca să anunţ vestea cea mare, când vorbele mi se stinseră pe buze când ridicai 
ochii la camaradul meu. 

Ținea cărțile în mână, dar pe chipul lui era atâta consternare şi privea pe deasupra umărului meu cu 
atâta uimire, cu groază chiar... Mă întorsei repede şi rămăsei şi eu uluit de ceeace văzui. 

Lângă noi, la cincisprezece metri cel mult, stăteau în picioare trei oameni. Cel din mijloc era destul de 
înalt, fără să fie prea mare de statură. Purta o uniformă de culoare închisă cu un mic bicorn cu pene albe. 
Dar mai mult îmi atraseră atenţia chipul lui, obrajii lui supţi, nasul lui coroiat şi gura lui care dădea impresia 
că omul acesta însemna ceva. Era încruntat şi bietul meu Bart îi aruncă o asemenea privire încât cărţile 
căzură una câte una pe jos. La o oarecare depărtare în dosul lor, trei ordonanţe le ţineau caii de căpăstru şi 
în dosul acestora, o escortă de lăncieri. 

— Ei, Crawford, ce vasăzică”i asta? întrebă omul de la mijloc. 

— Auzi domnule strigă ofițerul din drepta, lord Wellington întreabă ce înseamnă asta. 

Bietul meu Bart bâlbâi cu mâna la viziera căştii cele întâmplate; dar chipul de piatră al comandantului 
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suprem al forţelor engleze nu se îmblânzi o clipă măcar. 

— Frumos, n'am ce zice, domnule general Crawford, spuse el. Trebue să veghiaţi îndeaproape la disci- 
plina armatei dv. Cât despre d-ta, îi spuse el prietenului meu du-te în lagăr unde ai să te consideri în stare 
de arest până la sosirea mea. 

Tare îmi fu milă, când îl văzui pe Bart încălecând şi plecând cu capul plecat. Aşa de milă încât nu putui 
suporta. Mă repezii înaintea generalului englez şi pledai cauza prietenului meu. Îi spusei că eu, colonelul 
Gerard, ţineam să atest bravura acestui tânăr ofiţer. Ah! Elocvenţa mea, ar fi putut înmuia şi inima cea mai 
împietrită; el însă rămase nepăsător. 

— Cu ce greutate vă încărcaţi în armata franceză catârii? 

— Cu douăsutezece livre, răspunsei eu. 

— Atunci îi încărcaţi al dracului de prost, spuse lord Wellington. Duceţi prizonierul sub escortă. 

Lăncierii se apropiară; îmi venea să înebunesc când mă gândeam la jocul de cărți pe care-l aveam în 
mână şi la libertatea de care fusesem atât de aproape. Arătai generalului cărțile. 

— Priviţi, milord, îi spusei eu, mi-am jucat libertatea şi am câştigat. Căci, după cum vedeţi, am în mână 
regele. 

Pentru prima dată lumină un zâmbet faţa lui slabă. 

— Dimpotrivă, eu am câştigat, îmi răspunse el, căci după cum vedeţi, regele meu vă are în mână pe dv. 


CUM AM ÎNVĂȚAT BOXUL ÎN ANGLIA 

Nimeni nu punea la îndoială că Murat era un minunat ofiţer de cavalerie, dar prea-i plăcea sâ-şi dea 
aere de vitejie, cusur care nedreptăţea pe mulţi buni soldaţi. Lassale era şi el un şef de întâia mână, dar vinul 
şi excesele îi stricau. Cât despre mine, Etienne Gerard, eu nu aveam niciunul din ifosele astea fanfaroane şi, 
în acelaş timp, eram de o mare cumpătare, afară doar, câteodată, după înapoiere din vreo campanie sau când 
mă regăseam cu vreun vechi camarad. 

Cu toate că nu m'am ridicat nici odată mai sus de gradul de colonel, calitățile mele erau bine cunoscute 
de toţi cei care serviseră cu mine, şi deasemeni şi de către Engleji când mă făcuseră prizonier, în chipul în 
care v'am povestit aseară, m'au ţinut sub pază bună la Oporta, şi vă încredinţez că n'au lăsat unui adversar 
ca mine prilejul să le lunec printre degete. 

La 10 August fui condus sub bună escortă pe bordul vasului care trebuia să ne ducă în Anglia. Timp de 
opt zile cât a ţinut călătoria pe mare am stat lungit pe spate, ca țintuit, şi nici măcar să mişc degetul cel mic 
n'aş fi fost în stare, chiar de aş fi văzut vulturul regimentului meu căzând în mâinile inamicului. La sfârşitul 
lunii eram internat în închisoarea cea mare care fusese construită pentru noi la Dartmoor. O supranumiserăm 
Hotelul Francezilor, căci, eram acolo o mulţime de viteji, şi nenorocirea ce ne lovise nu ne împiedica să fim 
veseli. 

Închişi la Dartmoor nu erau decât ofiţerii care refuzaseră să-şi dea cuvântul, cea mai mare parte din 
ceilalți prizonieri erau mateloţi sau simpli soldați. Mă veţi întreba de ce nu mi-am dat cuvântul, ca să mă 
bucur de acelaş bun tratament ca anumiţi alți camarazi ai mei. Am să vă răspund că aveam pentru asta două 
motive, tot atât de bune unul ca şi celalt. Înainte de toate, aveam o foarte mare încredere în mine căci eram 
convins că voi putea evada. În al doilea rând, familia mea deşi onorabilă, n'a fost niciodată prea bogată, şi 
nu mă puteam hotărî să iau, fie cât de cât, ceva din micul venit al mamei mele. Iată motivele pentru care am 
preferat să mă las îngropat în închisoarea aceea întunecoasă din Dartmoor. Era unul din locurile cele mai 
ciudate din lume: acolo, în mijlocul acelui vast teren necultivat, eram înţărcuiţi ca o turmă imensă de oi. 

Şapte sau opt mii de oameni; soldaţi, înţelegeţi, oameni de experienţă şi de curaj. De jur împrejurul 
închisorii un zid dublu, cu un şanţ, şi paznici, şi sentinele; dar Englezii nu puteau nicidecum să nădăjduiască 
că vor putea ţine oameni de soiul ăsta, ca pe nişte iepuri în coteţe. Şi într'adevăr oamenii evadau câte doi 
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sau în bande de câte zece, de câte douzeci, şi atunci tunurile duduiau, patrulele alergau, iar noi, cei rămaşi 
ne puneam pe râs, pe dansat, şi strigam cât ne ţinea gura “Trăiască Împăratul” până'n momentul în care 
paznicii furioşi îndreptau puştile împotriva noastră. 

Aveam adesea mici răsvrătiri; atunci se aducea infanterie şi tunuri din Plymouth, iar noi începeam din 
nou să răcnim cât ne ţineau plămânii „Trăiască Împăratul"! ca şi cum voiam să ftim auziţi până la Paris. 

A! erau momente în care nu te plictiseai la Dartmoor, şi dădeau destul de furcă acelora care erau 
însărcinaţi cu paza noastră. Prizonierii îşi aveau şi ei tribunalele lor, care-şi ţineau şedinţele şi dădeau 
pedepsele. Furtul şi certurile căpătau cutare şi cutare pedeapsă, dar pedeapsa cea mai gravă era rezervată 
trădătorilor. În ziua sosirii mele unul, anume Meunier, din Reims, desvăluise englezilor un complot de 
evadare. Pentru un motiv oarecare n'a fost despărţit înda'tă de ceilalți prizonieri şi, cu toate implorările lui a 
fost lăsat peste noapte cu camarazii pe care-i trădase. Chiar în noaptea aceea s'a constituit un tribunal cu un 
judecător şi un apărător, desbaterile se ţinură cu glas scăzut, şi dimineaţa, când veniră paznicii ca să-l puie 
în libertate pe condamnat, numai putură da de o urmă măcar a omului aceluia. 

Erau oameni, nu glumă, prizonierii aceştia, îşi aveau felul lor de a aranja propriile lor afaceri. 

Ofițerii ocupau o aripă separată, şi formam un grup ciudat. Ni se lăsaseră uniformele, aşa încât nu era 
o armă care să nu fi fost reprezentată. Erau vânători cu dolmane verzi, husari ca mine, dragoni albaştri, 
lăncieri cu plastron alb, voltijori, grenadieri, artilerişti şi pontonieri. Dar ofiţerii de marină formau cel mai 
mare număr, căci, pe mare, Englezii fuseseră întotdeauna mai tari. 

Deabia ajunsesem la Dartmoor că şi începui să-mi înjghebez un plan de evadare şi vă puteţi uşor închi- 
pui că mie, cu spiritul meu încercat de doisprezece ani de război, nu-mi trebui mult timp ca să găsesc un 
mjloc. 

Trebuie să ştiţi mai înainte de toate că cunoşteam întrucâtva limba engleză, ceeace avea să-mi fie de 
mare folos. Învăţasem puţină englezească în timpul celor câteva luni pe care le petrecusem în faţa Danzigului 
cu locotenentul O'Brien din regimentul irlandez, un urmaş al vechilor regi ai țării. 

Eram doi ofiţeri în aceeaşi celulă, lucru care nu-mi convenea defel. Camaradul meu de închisoare, 
Beaumont un artilerist, era o fire închisă. Rar mi se întâmplă să întâlnesc un om pe care să nu mi-l fac, 
repede prieten, căci caracterul meu şi felul meu de a mă purta sunt după cum ştiţi foarte sociabile. Dar omul 
acesta nu avea niciodată un zâmbet pentru glumele mele şi nici vreo lacrimă pentru necazurile mele; şedea 
ceasuri întregi cu privirea fixă, astfel că mă gândeam uneori că cei doi ani ai lui de captivitate îi cam slăbiseră 
minţile. 

Doamne, cât aşi fi dorit să-l am lângă mine pe vechiul meu prieten Bouvet sau pe vreunul din camarazii 
mei huzari în locul momâiei ăsteia. Eram însă silit să mă mulțumesc cu el şi nicio evadare nu era cu putinţă, 
desigur, dacă nu se asocia la proiectul meu, căci nu puteam face nimic care să nu fi ştiut el. Adusei mai întâi 
vorba pe ocolite, apoi mai pe şleau, până ce însfârşit îmi păru hotărât să-mi împărtăşească soartă. Mă apucai 
să cercetez zidul, podeaua, tavanul, dar oricât sondam şi pipăiam, nu dam decât de grosimi şi de soliditate. 
Uşa era de fier cu o broască enormă şi cu ferestruică de zăbrele prin care gardianul îşi arunca privirile în 
celula noastră, de două ori pe noapte. 

Ca mobilier aveam două paturi, două scaune, două lavoare, atâta tot. Era îndeajuns pentru mine: nu 
avusesem niciodată atâta confort în timpul celor doisprezece ani petrecuţi în campanie. — Dar cum să ieşi 
de aici? — Noapte cu noapte mă gândeam la cei cinci sute de huzari ai mei, şi aveam nişte coşmaruri 
îngrozitoare. Ba mi se năzărea că toată încălțămintea oamenilor mei trebuia reînoită; ba îmi părea că toţi 
caii s'au îmbolnăvit dintr'odată dela nişte furaje mucede; altă dată, mi se părea că văd şase escadroane de 
ale mele care s'au predat prizonieri sub ochii Împăratului; atunci mă trezeam năpădit de sudori reci şi mă 
apucam din nou să bocănesc în zid şi să-l sondez. 

Avea celula noastră o singură fereastră, dar era prea mică; nici măcar un copil nu putea trece prin ea. 
Mai mult încă, era apărată de un drug gros de fier la mijloc. Lucrul nu era defel încurajator, o să admiteți, 
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dar mă convinsei totuşi că numai într'acolo trebuiau îndreptate toate sforțările noastre. Şi, culmea nenoro- 
cirii, fereastra aceasta răspundea în curtea de exerciţiu, care era înconjurată de două ziduri înalte. Dar cum 
spuneam posacului meu camarad: „De Vistula va fi timp să ne ocupăm după ce vom fi trecut Rinul”. Până 
una alta izbutii să scot o bucată de fier din patul meu şi mă apucai de lucru ca să desprind cimentul care 
înţepenea drugul de fier. Lucram timp de trei ore, apoi mă aruncam în patul meu, de cum auzeam pasul 
gardianului. Reluam lucrul timp de alte trei ore şi uneori încă alte trei ore căci îl găseam pe Beaumont atât 
de încet şi de neîndemânatec în cât nu mă puteam bizui de cât pe mine singur. Îmi închipuiam regimentul 
meu al 3-a de huzari aşteptându-mă afară, înşiraţi până la unul, cu trompeţi, stindarde şi şabrace de piele de 
leopard. Atunci lucram, lucram ca un nebun, până ' ntr'atât că fierul meu se acoperea de sânge. 

Izbutii să desprind cimentul pe care-l ascundeam în perna mea; apoi drugul de fier începu să joace în 
scobitura făcută, şi într'o bună zi, cu o sforţare violentă. Îl smulsei definitiv; îmi făcusem primul pas spre 
libertate. O să mă întrebaţi întru cât eram mai înaintat, deoarece, după cum v'am mai spus, nici un copil n'ar 
fi putut trece prin deschizătură: Câştigasem totuşi două lucruri, o uneltă şi o armă. Cu una puteam desprinde 
piatra care încadra fereastra; cu cealaltă m'aşi putea apăra după ce aş fi afară. Îmi îndreptai atunci toate 
puterile asupra pietrei acesteia, şi izbii, izbii cu vârful ascuţit al drugului până ce scosei toată tencuiala ca 
să liberez piatra. În timpul zilei puneam totul la loc. Paznicul n'a apucat să vadă niciodată vreun firicel de 
praf pe podea. 

După trei săptămâni de muncă, piatra era desprinsă; am scos-o din locul ei şi astfel am izbutit să-mi fac 
o deschizătură prin care putui număra, fericit, zece stele, pe câtă vreme înainte nu puteam zări decât patru. 

Totul era gata de acum în colo, pentru evadarea noastră şi pusei piatra la loc având grije să maschez 
crăpăturile cu seu şi cu grăsime. Peste trei nopţi luna va fi dispărut, şi momentul ar fi prielnic încercării 
noastre. 

N'aveam nici cea mai mică îndoială că voi ajunge până la curte, dar odată acolo, cum să ies? Ce umilinţă 
pentru mine, să fiu nevoit să mă întorc, ca un şoarece speriat, în gaura mea, sau să fiu oprit de paznici şi să 
fiu aruncat într'una din acele celule umede, sub pământ, rezervate prizonierilor surprinşi în tentativă de 
evadare. Începui să cumpănesc. 

N'am avut niciodată prilejul, ştiţi doar să arăt ce-a i fi putut face ca general. Uneori, după un pahar sau 
două mă vedeam capabil de combinaţiile, cele mai surprinzătoare şi aveam simţimântul că dacă Napoleon 
mi-ar fi încredinţat un corp de armată, lucrurile ar fi luat cu totul altă întorsătură pentru el. Oricum ar fi fost, 
un lucru era neîndoios; că pentru micile stratageme ale războiului, mă puteam măsura cu orişicine şi eram 
sigur că acum mai ales, calitățile acestea nu vor da greş. Zidul interior pe care trebuia să-l trec avea o înălți- 
me de douăsprezece picioare iar sus la creastă era apărat cu vârfuri de fier la distanţă de trei degete. Cât 
despre zidul exterior nu l-am putut zări decât odată sau de două ori, când era deschisă poarta curții de exer- 
cițiu Mi se păruse că ar fi cam de aceeaşi înălțime prevăzut deasemeni cu vârfuri de fier. Distanţa dintre cele 
două ziduri era de peste douăzeci de picioare şi aveam motive să cred că nu se aflau sentinele decât la porți. 
În afară de asta mai ştiam că se află o întreagă linie de soldaţi afară. Astea erau, prieteni, greutăţile ce-mi 
slăteau în cale şi niciun fel de scule ca să le birui decât cele două mâini ale mele. 

Un lucru pe care mă bizuiam era statura înaltă a camaradului meu Beaumont. Dacă puteam urca pe 
umerii lui şi să mă agăţ de vârfurile de fier, mi-ar fi fost uşor să escaladez zidul. 

Un alt lucru important era alegerea sentinelei care va fi de serviciu sub fereastră în momentul tentativei 
noastre. Se schimbă din două în două ore ca să se asigure de vigilenţa lor, dar eu care-i studiam îndeaproape 
în fiecare noapte, observasem o mare diferenţă între ele. Erau unele care făceau o pază atât de bună că nici 
măcar un guzgan n'ar fi putut să străbată curtea fără ca să fie zărit, pe când alții şi-o făceau uşor şi chiar 
dormeau rezemaţi de pușca lor, tot atât de confortabil ca şi într'un pat bun. Ochisem mai ales una din senti- 
nele, un băiat gras şi bucălat care se ghemuia în umbra zidului şi trăgea nişte soamne de nu-l trezeau nici 
pietricelele pe care i le aruncam ca să mă mai amuz. Printr'un noroc neaşteptat fu rândul soldatului acestuia 
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să fie de pază dela miezul nopţii la ora două, în noaptea pe care o botăriserăm pentru evadarea noastră. 

În ultima zi, eram într'o astfel de stare de agitaţie că numai conteneam să umblu prin celulă, alergând 
din colţ în colţ, ca o veveriţă într'o colivie. În fiecare clipă îmi închipuiam că paznicul avea să observe că 
drugul fusese desprins sau că sentinela avea să observe crăpăturile din tencuială, pe care, oricum, nu le 
putusem ascunde pe din afară cum făcusem pe dinăuntru. Cât despre tovarăşul meu şedea la picioarele patu- 
lui său, adâncit în gânduri, aruncându-mi din când în când o privire piezişe şi muşcându-şi unghiile ca cineva 
care complotează. 

Curaj, prietene, îi striga-i bătându-l pe umeri, ai să-ţi revezi tunurile înainte de o lună. 

— Foarte bine, spunea el, dar spre care parte vei apuca când vei fi liber? 

— Spre coastă, răspunsei. 

— E mult mai probabil ca vei merge deadreptul la celulele subterane sau pe pontoanele din Plymouth, 

— Un soldat trebuie să-şi încerce norocul; numai fricoşii văd totul în negru. 

O roşaţă îi coloră buzele la cuvintele acesteau şi aceasta îmi făcu plăcere, căci era primul semn de curaj 
pe care-l observasem la eh înşfăca urciorul lui cu apă ca şi cum ar fi voit să mi-l arunce în cap, dar ridică 
din umeri şi recăzu în mutismul lui obişnuit, rozându-şi unghiile, cu ochii aţintiţi în podea. Nu mă putui 
împiedica să mă gândesc, privindu-l, că poate fac un prost serviciu artileriei, readucându-i namila asta re- 
semnată. 

În viaţa mea nu mi s'a părut o seară mai lungă. Pe înserat, izbucni o furtună straşnică. Priveam pe 
fereastră; nori negri alergau cu o repeziciune extremă pe cer. Ploaia turna cu gălețile şi cum vântul râpăia, 
nu era chip de auzit pasul sentinelelor. Dacă nu le aud eu, mă gândii, e probabil ca şi ele să nu mă audă. „Şi 
aşteptai momentul în care paznicul veni să arunce o privire prin zăbrelele uşii noastre. Apoi mă dusei la 
fereastră, şi nevăzând sentinela care, fără îndoială trebuie să se fi adăpostit într'un colţ, la adăpost de ploaie, 
recunoscui că sosise momentul. Scosei drugul, desprinsei piatra şi făcui semn tovarăşului meu să treacă 
înainte. 

— După d-ta. colonele, spuse el. Prefer să-mi arăţi drumul. 

— Foarte bine! urmează-mă, atunci, şi în tăcere, dacă ţii la viaţa d-tale. 

Auzeam în întuneric cum îi clănțăneau dinţii şi mă întrebam dacă vreun om mai avusese vreodată un 
astfel de asociat într'o întreprindere atât de disperată. 

Totuşi apucai drugul şi urcându-mă pe scaunul meu, trecui capul şi umerii pe gaură. Tot îndesându-mă, 
izbutisem să-mi trec şi pieptul, când deodată tovarăşul meu mă apuca de genunchi şi începu să strige din 
răsputeri: „Ajutor! Ajutor! Evadează un prizonier!" 

Ah! prieteni, ce-am simţit în momentul acela! Înţelesei pe dată jocul acelui ticălos. Dece şi-ar fi riscat 
pielea să escaladeze ziduri atunci când îşi putea obţine libertatea împiedicând evadarea altui prizonier? ÎL 
recunoscusem ca un laş şi ca o cutră, dar niciodată nu mi-aşi fi închipuit că ar putea coborî până la treapta 
asta de Josnicie. 

Nerodul de el! nu părea să-şi dea seama că era pierdut într'un chip mult mai sigur ca mine. Mă smucii 
din strâmtoarea ferestruicii şi recăzând pe picioare în celulă, îl apucai de gâtlej şi-l lovii în două rânduri cu 
drugul de fier. La prima lovitură pe care i-o dădui începu să urle ca un câine pe care-l calci pe labe. La a 
doua lovituiă căzu cu un strigăt înăbuşit. Apoi mă aşezai pe patul meu şi aşteptai cu resemnare pedeapsa pe 
care-or alege-o temnicerii ca să mi-o aplice. Dar trecu o minută, apoi încă una, fără ca să fi auzit altceva 
decât respiraţia scurtă şi gâfâitoare, a ticălosului întins pe podea. Era cu putinţă oare ca strigătele lui să nu 
fi fost auzite din pricina sgomotului cumplit produs de furtună? La început nu fu decât o mică speranţă, apoi 
minutele trecură şi nu veni nici un sgomot nici dinspre coridor nici dinspre curte. Îmi ştersei sudoarea rece 
care-mi curgea depe frunte şi mă întrebai ce cale să apuc. 

Asupra unui punct numai încăpea nicio îndoială: omului acestuia trebuia să-i viu de hac. Dacă-l lăsam 
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acolo, putea să-şi revie, în simţiri şi să dea alarma. Nu mai îndrăzneam să aprind lumina, băjbăii prin în- 
tuneric, şi mâna mea întâlnii ceva umed. Era capul lui. Ridicai drugul, dar un alt sentiment mă împiedică 
deodată să lovesc. În doldora bătăliilor am omorît destui oameni, oameni de onoare care nu-mi făcuseră 
niciun rău. Aveam acum la picioarele mele pe ticălosul acesta nedemn să trăiască, şi care încercase să-mi 
facă atâta rău, şi cu toate astea nu mă puteam hotărî să-i zdrobesc capul. 

Totuşi respiraţia grea a trădătorului mă făcu să nădăjduesc că va mai trece multă vreme până să-i revie 
în fire. ÎI legai cobză cu făşii rupte din cearceaf şi-i pusei un căluş în gură. Vă amintiţi că mă bizuiam pe 
statura lui înaltă ca să mă ajute să escaladez zidul. 

Începui să rup deci făşii din cearceaful lui Beaumont şi dintr'al meu; împletii fâşiile acestea şi făcui din 
ele o frânghie straşnică pe care o prinsei de mijlocul drugului de fier, care să fi fost lung de un picior. Apoi 
reluai drumul prin fereastră şi mă lăsai să lunec în curte unde cădea o ploaie torențială, pe când vântul îşi 
făcea mendrele mai aprig ca oricând. Mă ţinui în umbră dealungul zidului închisorii, dar era întuneric ca 
într'o peşteră de nu-mi vedeam nici mâna. Deci n'aveam dece să mă mai arunc asupra santinelei, ştiam că 
numai am a mă teme de ea. Cănd fui la picioarele zidului asvârlii drugul şi spre marea mea bucurie, rămase 
agăţat între vârfurile ascuţite care apărau cresta. Mă căţărai cu ajutorul frânghiei, o trăsei după mine, şi mă 
lăsai să lunec de cealalaltă parte, apoi escaladai şi al doilea zid în acelaş chip, şi stăm călare în mijlocul 
vârfurilor ascuţite când văzui strălucind ceva dedesubtul meu în întuneric. 

Era baioneta sentinelei; era atât de aproape de mine (zidul acesta nu era atât de înalt ca celalt) încât 
aplecându-mă, aşi fi putut să-i scot baioneta depe ţeava. Omul sta acolo, fredonând un cântec şi lipindu-se 
de zid ca să se apere de ploaie, nebănuind că la doi paşi paşi deasupra lui se afla un desnădăjduit, gata să-i 
înfigă propria lui baionetă în piept. Eram gata să sar când, bombonind o înjurătură, soldatul îşi puse din nou 
arma pe umăr şi-şi reluă ronda. Îl auzii cum se depărtează bălăcind prin noroi. Mă lăsai să lunec dealungul 
funiei şi, părăsind-o acolo începui să alerg prin păragine. 

Doamne! cum mai aleargam! Vântul şi ploaia îmi biciuiau faţa. Cădeam în gropi, dădeam buzna în 
mărăcinişuri eram sfâşiat cu răsuflarea tăiată plină de sânge. Limba îmi era secată, picioarele ca de plumb 
iar inima 'mi bătea ca toba, dar alergam într'una. 

Dar nu-mi pierdui capul, prietini; calculasem toate bine, dinainte. Toţi fugarii se îndreptau spre coastă 
eu apucai spre interiorul ținutului, cu atât mai mult că spusesem contrariul lui Beaumont. Voi fugi spre nord 
în timp ce ei au să mă caute spre sud. Poate că mă veţi întreba cum de mă puteam dirija pe o noapte ca asta. 
Vă voi răspunde, că mă îndreptam după direcția vântului. Observasem în închisoare că sufla dinspre nord: 
n'aveam decât să umblu mereu cu faţa spre vânt ca să fiu sigur că eram în direcția cea bună. 

Alergam mereu, după cum v'am mai spus când deodată văzui lucind înaintea mea prin întuneric două 
lumini. Mă opri o clipă nehotărît. Purtam încă uniforma huzarilor, şi primul lucru ce aveam de făcut, era să- 
mi procur haine care să nu mă trădeze. Dacă luminile acestea veneau dela o locuinţă, era probabil că voi 
găsi ceeace mi trebuia. Mă apropiai deci regretând că-mi părăsisem drugul de fier, căci eram hotărit să lupt 
mai bine până la moarte decât să mă las prins din nou. 

Dar luminile erau dela cele două felinare ale unei trăsuri, la lumina cărora văzui un drum larg întin- 
zându-se înaintea mea. Mă apropiai tot mai tare, târându-mă, şi văzui că una din roţile trăsurii era spartă şi 
zăcea în drum. Mai revăd şi acum trăsura cea mare neagră, strălucind sub ploaie, cele două animale aburinde 
şi pe băiatul cela tânăr ţinându-le de hăţuri. Pe când priveam, geamul dela trăsură se lăsă jos şi un chip 
încântător se încadra în portieră. 

— Ce-o să ne facem? spuse poştalionului doamna, cu o voce plină de spaimă. Sir Charles desigur că și- 
a pierdut diurnul, şi voi fi silită să-mi petrec noaptea în bărăganul ăsta. 

— Vă pot fi de vreun ajutor, doamnă? spusei ieşind din desiş şi înfăţişându-mă în lumina felinarelor. 

O femee în grea cumpănă e pentru mine lucru sfânt şi aceasta de-aici era minunat de frumoasă. Nu 
trebuie să uitaţi că cu toate că eram colonel nu aveam decât două zeci şi opt de ani. Ce strigăt de groază a 
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scos ea şi cu ce ochi uluiţi m'a privit poştalionul! Înţelegeţi că după goana ce'a lungă prin întunericul orb, 
cu capelul meu spart, cu faţa mânjită şi cu uniforma plină de noroi şi sfâşiată de mărăciniş, nu eram desigur 
de fel prezentabil. Totuşi după ce trecu primul moment de surprindere, călătoarea îşi dete seama că eram 
umilul ei servitor, şi putui chiar citi în ochii ei frumoşi că manierele şi chipul meu făcuseră anumită impresie 
asupra ei. 

— Sunt dezolat că v'am speriat, doamna, îi spusei: am văzut accidentul care vi s'a întâmplat, şi n'am 
putut face altceva decât să vă ofer ajutorul meu. 

— Vă sunt foarte recunoscătoare, domnule, spuse ea. Am avut o vreme îngrozitoare dela plecarea noas- 
tră din Tavistock. Şi culmea nenorocirii, una din roți s'a spart şi iată-mă singură în mijlocul bărăganului. 
Soţul meu, sir Charles Meredith, s'a dus să caute ajutor şi tare mă tem să nu fi rătăcit drumul. 

Tocmai voiam să încerc s'o liniştesc şi s'o consolez, când ochii îmi căzură asupra unei mantale mari 
negre, împodobite cu astrakan, care se afla pe canapeaua din faţa doamnei: trebuie să fi fost mantaua soţului 
ei. Asta era ce-mi trebuia ca să-mi ascund uniforma. Apucături de hoţ de drumul mare, veţi spune! Dar 
nevoia nu cunoaşte lege, şi mă aflam în ţară inamică. 

— Presupun, doamnă, că mantaua aceasta aparţine soţului dv., spusei. Mă veţi ierta, sunt sigur, dar mă 
văd forțat să... 

Şi pe când vorbeam trăsei mantaua prin portieră. Nu vă pot descrie expresia de surprindere şi de desgust 
care se zugrăvi pe faţa ei. 

— O cum m'am înşelat în privinţa d-tale! exclamă ea. 

Ai venit aşa dar, nu să-mi dai ajutor, ci ca sa mă jefuiţi. Aveai toate aparențele unui gentleman şi-mi 
furi mantaua soţului meu ! 

— Doamnă, vă rog să nu mă condamnaţi înainte de a mă fi ascultat. Nevoia mă împinge să iau mantaua 
aceasta dar dacă voiţi să aveţi bunătatea să-mi spuneţi numele fericitului muritor care este soţul dv., vă 
făgăduiesc că-i voi trimete înapoi veşmântul. 

Expresia ei se îndulci, cu toate că încerca să pară iritată. 

— Soţul meu, îmi răspunse ea, este sir Charles Meredith; se duce la închisoarea din Dartmoor, însărcinat 
cu o misiune importantă din partea guvernnlui. Vă rog domnule, să vă continuaţi drumul şi să lăsaţi aci ce- 
i aparţine. Inapoiaţi-mi mantaua soţului meu. 

— Doamnă, răspunsei, ceea ce-mi cereţi e cu neputinţă. Dacă binevoiţi să-mi îngăduiţi să mă aşez lângă 
dv. v'aşi putea explica dece am absolută nevoie de mantaua aceasta. 

Dumnezeu ştie la ce prostii aşi fi fost în stare să mă dedau dacă n'aşi fi auzit în clipa aceea o chemare 
din depărtare, la care micul poştalion răspunse bucuros. Întorsei capul şi zării la oarecare distanţă de noi 
lumina unui felinar care se apropia repede. 

— Iertaţi-mă, doamnă, dar sunt silit să vă părăsesc, apusei. Îl puteţi încredința pe soţul dv. că voi avea 
cea mai mare grijă de mantaua lui. 

Cât eram de grăbit, mai zăbovii o clipă ca să sărut mâna marchizei; dar ea şi-o retrase repede, prefă- 
cându-se, cu un gest încântător că este ofensată de îndrăzneala mea. Strânsei mantaua la subsuoară şi mă 
înfundai în întuneric. 

Îmi dădui silința să pun între mine şi închisoare o distanţă atât de mare pe cât mi-o îngăduia restul 
nopţii. Îmi urmai fuga, tot cu faţa în bătaia vântului. Din când în când, eram silit să mă opresc ca să-mi mai 
recapăt răsuflarea, şi apoi porneam din nou până ce nu mă mai ţineau picioarele şi mi se îndoiau genunchii. 
Eram tânăr, aveam muşchi de oţel şi un trup călit de doisprezece ani de război şi de câmp. Astfel că mai 
putui rezista încă trei ore, orientându-mă tot după vântul de care nu mă feream să-mi biciuiască faţa. În 
vremea asta, calculai că trebuia să fiu la vreo zece leghe de Dartmoor. Ziua începuse să mijească şi mă culcai 
prin bălării. 

Dar nu fu un somn bun. Agitat cum eram avui o serie de visuri în care toate luau o întorsătură rea pentru 
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mine. Îmi aduc aminte ca, în cel din urmă,şarjam un careu de grenadieri maghiari cu un singur escadron pe 
cai istoviţi, şi auzii propriul meu strigăt scos de huzarii mei: “Trăiască împăratul!" Mă ridicai dintr'un salt 
pe când strigătele îmi mai răsunau în urechi, şi cum îmi frecam ochii, întrebându-mă dacă sunt nebun, auzii 
acelaş strigăt repetat de cinci mii de voci. Privii în direcția de unde păreau că vin strigătele acelea puternice, 
şi zării atunci, în lumina dimineţii, lucrul la care m'aşi fi aşteptat cel mai puţin pe lumea asta. Colo, la cinci 
sute de metri de mine, se înălța... groaznica închisoare din Dartmoor din care evadasem. Dacă mi-aş fi 
continuat fuga încă numai câteva minute, aşi fi dat de zid. Am fost atât de surprins de ceeace vedeam încât 
la început nu mă putui dumiri cum de se putuse întâmpla una ca asta. Apoi lucrul se limpezi pentru mine, 
şi-mi smulsei părul din cap de disperare. Vântul îşi schimbase direcţia dela nord spre sud în timpul nopţii, 
şi, cum l-am avut mereu în faţă, am făcut cinci leghe într'o direcţie şi cinci leghe în cealaltă, aşa că mă 
regăseam la punctul meu de plecare. Astfel, goana mea nebună, căderile" mele în gropi şi în mărăcini, toate 
astea n'avuseseră ca ţintă decât să mă readucă aci! Gândindu-mă la aventura aceasta atât de caraghioasă, 
necazul meu se schimbă deodată într'o veselie nebună şi fui apucat de un acces de râs de mă tăvăleam prin 
iarbă. 

Şi aveam şi dreptate să râd căci îmi dădui curând seama că accidentul acesta mă favorizase. Paznicii îşi 
începuseră, fireşte, cercetările începând din locul unde'mi însuşisem mantaua lui sir Charles Meredith, şi, 
din ascunzişul meu, îi văzui alergând spre punctul acela. Niciunul din ei nu-şi putea închipui că mă întorse- 
sem de unde plecasem şi că stau foarte liniştit printre ierburi. Şi prizonierii aflaseră despre evadarea mea şi 
toată ziua strigătele lor de bucurie, ca, şi acel care mă trezise dimineaţa, nu îucetau să-mi aducă mărturia 
simpatiei lor. Din locul meu, dominam curtea şi puteam să-i văd. La un moment dat auzii un strigăt de furie, 
şi văzui pe Beaumont, cu capul învelit în pansamente, străbătâd curtea susţinut de doi gardieni. Nu vă pot 
descrie câtă bucurie mi-a pricinuit vederea aceesta. 

Statui toată ziua ceea lungă în ascunzutoarea mea, ascultând cum sunau orele sub mine, la orologiul 
închisorii. 

Aveam buzunarele pline de pâinea pe care o economisisem din rațiile mele, şi, scotocind prin buzuna- 
rele mantalei mele de împrumut, găsii acolo o ploscă de argint plină cu un coninc excelent. Mai găşii prin 
buzun re o tabacheră da baga, o batistă de mătase şi un plic albastru cu pecetie roşie, adresată guvernatorului 
închisorii din Dartmoor. Hotărîi că voi trimete înapoi proprietarului lor primele două obiecte precum şi 
mantaua; dar în ceeace priveşte scrisoarea eram cam încurcat, căci guvernatorul se purtase întotdeauna foarte 
curtenitor faţă de mine, şi un sentiment de onoare mă oprea să pătrund secretul corespondenţei sale. Aproape 
mă hotărîsem s'o las pe undeva la vedere pe o piatră din drum, la o distanţă de închisoare cât bate o pușca. 
Dar mă gândii că asta ar da de veste că mă aflam prin apropiere şi rămăsei la hotărîrea să păstrez scrisoarea 
la mine. Deocamdată o pusei deci cu grijă la loc în buzunarul interior al mantalei. 

Era un soare frumos, care-mi usca repede hainele, şi, când se lăsă iar noaptea pornii din nou la drum . 
Vă încredinţez că de data asta nu m'am mai înşelat şi lăsai opt leghe între mine şi închisoare. Planul meu era 
să ajung la coasta de nord unde cu siguranţă că voi da de contrabandişti şi de pescari gata întotdeauna să 
ridice premiul pe care-l acorda Împăratul, acelora care-i aduceau înapoi prizonieri francezi. Îmi scosesem 
panaşul depe capep ca să evit de a fi observat, dar chiar şi cu mantaua mea, mă temeam ca mai devreme sau 
mai târziu să nu mă trădeze uniforma mea. Singura mea grijă dar, era să-mi fac rost de un deghizament 
complect. 

Către mijlocul zilei, ajunsei la o vâlcea singuratecă în mijlocul căreea se afla o căsuţă, tare curățică cu 
o grădiniţă în faţă, închisă cu o barieră. Un cârd de găini ciugulea primprejur. Statui la pândă pe după un 
tufiş, căci acesta îmi părea locul nimerit unde mi-aşi putea face rost de cele trebuitoare. Pâinea mi se is- 
prăvise şi goana aceasta lungă mă flămânzise. Voi găsi acolo cel puţin un pui şi ceva ouă. Îmi lăsa gura apă 
numai gândindu-mă la aşa ceva. 

Cum stăm la postul meu de observaţie, întrebându-mă cine oare o fi locuind în căsuţa asta retrasă, văzui 
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ieşind un omuleţ vioi, însoţit de altul mai în vârstă care ducea în mâini două măciuci groase. Le dete apoi 
tânărului său însoțitor care începu să le balanseze de sus în jos şi să le învârtească în jurul capului cu o 
repeziciune extremă. Celalt sta lângă el, examinându-l cu mare atenţie şi din când în când îi da sfaturi. După 
ce urmă exerciţiul acesta un timp oarecare luă o frânghie şi începu să sară ca o fetiţă, pe când bătrânul îl 
observa cu gravitate. Mă tot întrebam ce puteau fi oameni aceea: singura ideie care-mi veni era că unul ar fi 
medicul iar celalt bolnavul care se supunea unui tratament ciudat. 

Şi cum mă tot gândeam la asta omul începu să alerge şi se întâmplă ca el să vie în direcţia mea pe când 
tovarăşul său se întorcea în casă. Asta îmi convenea de minune. Voi lua hainele omuleţului şi voi alerga 
până'n satul cel mai apropiat unde îmi voi putea cumpăra provizii. Puii de găină erau desigur foarte momi- 
tori, dar în casa asta se aflau cel puţin doi bărbaţi, şi îmi spuneam că ar fi poate mai cuminte să nu mă 
încumet, căci nu avem arme. 

Statui pitit printre tufişuri. Auzii curând paşii alergătorului şi-l văzui aproape de mine cu faţa scăldată 
în sudoare. Mi se părea bine zidit, dar era scurt, atât de scurt încât mă temeam că hainele lui nu-mi vor fi de 
fi de nici un folos. Încă un pas şi avea să îmi calce pe trup, când mă ridicai deodată în faţa lui. De l-ați fi 
văzut, prieteni, cu ce ochi mă privea! 

— Ei drăcia dracului ! strigă el, o fi pe aici vreun circ sau e anul ăsta carnavalul mai devreme? 

— Scuzaţi-mă. domnule, spusei, dar mă văd nevoit să vă rog să-mi daţi hainele d-voastră. 

— Să-ţi dau ce ? 

— Hainele d-voastră. 

— EI, dar şti că eşti nostim! Şi dece, mă rog, trebuie să-ţi dau hainele mele? 

— Pentru că am nevoie de ele ! 

— ŞI dacă nu vreau ? 

— By Jove ! spusei, nu-mi va rămânea altă alegere decât să ți le scot. 

El îşi vârî mâinile în buzunarul pardesiului şi un zâmbet trecu pe faţa lui rasă de tot. 

Aha să-mi le scoţi ! zise el. Nu-ţi lipseşte îndrăzneala, stimabile; dar dă-mi voie să-ţi spun că de astădată 
ai greşit adresa. Văd acum cine eşti: un evadat dela închisoarea de colea. Dar se vede că nu ştii cine sunt eu! 
Ei bine drăguţule, sunt cel mai bun boxeur din Bristol, şampionul Sudului. 

Mă privi cu ochii lui mari, ca şi cum declaraţia asta ar fi trebuit să mă facă să intru în pământ. Dar eu 
zâmbii la rândul meu, şi-l privii din cap până'n picioare, răsucindu-mi mustaţa. 

— Se poate să fiți un om foarte viteaz, spusei, dar când vă voi fi spus că aveţi înaintea d-v., pe colonelul 
Etienne Gerard, dela huzarii din Conflans, veţi recunoaşte că nu vă rămâne alta de făcut, decât să-mi daţi 
hainele d-v., fără nici o altă observaţie. 

— la seama, „monsir!" strigă el. O să ieşi tăbăcit rău din chestia asta. Apoi se aşeză în fața mea într'o 
poziţie ciudată, cu un braţ întins şi cu pumnul la înălțimea ochiului, iar cu celalt deacurmezişul pieptului. 
Cât despre mine nu cunoaştem absolut nimic din metodele de luptă ale oamenilor acestora, dar cu sau fără 
arme, pe jos sau călare, sunt întotdeauna dispus să-mi joc rolul. Dar înţelegeţi că un soldat nu-şi poate alege 
întotdeauna felul de a bate, şi e silit s'o scoată la capăt cum o putea. Mă repezii deci asupra lui, şi-i dădui o 
lovitură puternică cu piciorul. În aceeaşi clipă, picioarele mele sburară în aer, şi văzui tot atâtea stele verzi 
ca şi la Austerlitz, iar ceafa îmi sună dogit pe o piatră. După aceea nu-mi mai amintesc de nimic. 

Când îmi revenii în fire, eram culcat pe un pat de campanie, într'o cameră pe jumătate mobilată. Capul 
îmi vuia ca un clopot, şi când dusei mâna la ochi dădui de un cucui mai mare ca un ou. Un bandaj de hârtie 
muiat în oţet era aşezat deacurmezişul frunții mele. La celalt capăt al camerei, omuleţul cel cumplit şedea 
pe un scaun, cu pantalonul suflecat, iar tovarășul său îi freca genunchiul cu o alifie.., Acesta din urmă părea 
să fie foarte rău dispus, şi numai isprăvea cu bombănelile, pe când tânărul usculta, posac. 

— În viaţa mea n'am mai văzut una ca asta, spunea el: e o lună de când mă prăpădesc cu firea ca să te 
antrenez şi după ce te-am adus să fii în formă, te laşi adus în halul ăsta de către un străin, şi la două zile 
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înainte de matchul d-tale! 

— Hai, hai, destul! spuse celalt furios. Eşti un bun antreprenor, dar n'ai frâu la limbă. 

— Da' cum îţi închipui că aşi putea tăcea când văd asemenea lucruri! Dacă genunchiul nu ţi-e vindecat, 
o să se spuie că te dai în lături, şi de data viitoare ai să cauţi mult şi bine pe careva care să mai parieze pe d- 
ta. 

— Că mă dau în lături? eu! mormăi celalt. Am câştigat nouăsprezece lupte, şi niciun om nu s'a încumetat 
încă să-m spuie în față că am refuzat lupta. Ce voiai să fac cu individul acesta care voia să-mi ia hainele 
depe mine ? 

— Lasă! lasă ! ştiai doar că poliţia şi gardienii erau la mai puţin de o millă de d-ta. N'aveai decât să-i 
pui pe urmele lui şi ţi-ai fi regăsit îndată catrafusele. 

— Bine! Ştiu că am greşit. Dar crezi că puteam răbda ca un Franţuz, abia capabil să turtească cu pumnul 
un calup de unt, să-mi scoată hainele? 

— Las'că nu prea valorează ele mare lucru! Ştii că lord Aulton a pariat pe d-ta 5000 de livre? S'au pariat 
pe d-ta pentru miercuri numai puţin de cinzeci de mii de livre! Frumoasă sumă! pe care te prezinţi s'o aperi 
cu un genuchi umflat! 

— Putusem eu să mă aştept că nebunul o să se bată cu lovituri de picioare? 

— Credeai poate că o se bată după regulele clubului de box? Crezi cumva că ei, în Franţa, ştiu măcar 
ce înseamnă să te baţi? 

— Prieteni, spusei, aşezându-mă în capul oaselor, nu înţeleg mare lucru din cuvintele dv, dar ați spus o 
prostie mare. În Franţa ştim să ne batem atât de bine, încât am făcut câte'o mică vizită aproape tuturor capi- 
talelor Europei şi ne gândim să ne înființăm curând şi la Londra. Dar noi ne batem ca soldaţii nu ca ştrengarii 
depe stradă, îmi daţi o lovitură de pumn în obraz, răspund cu o lovitură de picior. E un joc de ştrengari, asta. 
Dar dacă vuiţi să-mi daţi o sabie, am să vă arăt cum ne batem noi de cealaltă parte a apei. 

Mă priviră amândoi. 

— Pe legea mea, domnule, sunt mulţumit că nu eşti mort. Erai într'o stare tare proastă când te-am adus 
încoace, spuse bătrânul. 

— E totuşi un vlăjgan straşnic, spuse celălalt frecându-şi piciorul. Nu e vina mea, domnule, doar îţi 
spusesem că am să te tăbăcesc. 

— Cel puţin, domnule, relua bătrânul, ai ceva de care să te poţi lăuda toată viaţa: de a fi căpătat asta 
dela cel mai mare boxer din Anglia. 

— Sunt obişnuit cu loviturile, spusei, descheiându-mi tunica şi arătându-le rănile mele. 

Apoi le arătai glesna mea şi cicatricea dela ochi pe care mi-o făcuse sula guerillero-ului din Spania. 

— E un soldat straşnic, spuse către antrenorul său tânărul. 

— Ce şampion aşi face din el în şase luni, de antrenament! răspunse bătrânu. Ar fi în stare să uimească 
lumea. Ce păcat să fii silit să-l retrimeţi la închisoare! 

Această din urmă vorbă nu-mi plăcu de fel. Îmi încheiai dar haina ridicându-mă: 

— Vă cer permisiunea să-mi văd de drum spusei. 

Îmi pare rău, domnule, răspunse antrenorul, îmi vine greu să văd un om ca d-ta întorcându-se la închi- 
soare, dar ştii, afacerile sunt afaceri, şi se dă o răsplată de două zeci de livre sterline. Gardienii au fost aci 
azi dimineaţă să te caute şi-i aştept din nou curând. 

Cuvintele acestea îmi îngheţară inima. 

— N'o să mă trădaţi! exclamai. Am să vă trimet dublul sumei, decum, voi fi pus iar piciorul în Franţa. 
Vă jur pe onoare a mea de ofiţer francez. 

Dar ei se mulțumiră să clatine din cap. Pledai, implorai, le vorbii de ospitalitatea engleză, şi de amiciţia 
care trebuie să unească pe viteji. Dar aşi fi putut grăi acelaş lucruri celor două măciuci de lemn care se aflau 
pe Jos în faţa mea . 
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— Afacerile sunt afaceri, repeta bătrânul antrenor. Şi apoi, acum mai fac ca să-l pot prezenta pe şam- 
pion miercuri, dacă poliţia îl înhaţă pentrucă a favorizat evadarea unui prizonier de război? 

Aşadar, lotul se sfârşise. Nu mai aveam nimic de sperat. Voi fi dus înapoi în închisoarea cea îngrozitoare 
ca un biet mieluşel uluit, scăpat din turmă. Dar nu ! Auzisem destul ca să ştiu unde era punctul slab al celor 
doi bărbaţi. Făcui un salt, apucai un a din cele două măciuci şi o învârtii deasupra capului şampionului. 

— Întâmplă-se orice s'ar întâmpla! strigai. Am să vă aduc eu într'o formă frumoasă pentru miercuri! 

Şampionul scoase o înjurătură şi tocmai voi să se repeadă asupra mea, când celalt îl cuprinse în braţe 
şi-l sili să se aşeze la loc pe scaunul lui, strigând: 

— Nu aşa, tinere, nu merge aşa atâta vreme cât voi fi eu aci! Hai, Francezule, şterge-o iute! Fugi, în 
vreme ce îl tiu! 

Sfatul era bun şi alergai spre uşă; dar sosit acolo, începu să mi se învârtească capul şi fui silit să mă 
reazăm de perete ca să nu cad. Gândiţi-vă în ce hal eram după o astfel de serie de aventuri: greutăţile evadării 
mele, lunga mea goană zadarnică în mijlocul furtunii, ziua ceea petrecută în bălăriile umede, cu nimic alt- 
ceva în stomac decât puţină pâine ca hrană, a doua mea goană prin noapte, başca rănile pe care le căpătasem 
încercând să iau hainele boxerului. Nu era deci de mirare ci întrecusem limita celor ce puteam îndura. 
Făcusem tot ce era omeneşte cu putinţă şi nu'mi puteam nimic mai mult. 

Un zgomot de cai venind în galop mă făcu să ridic capul şi, la zece paşi de mine, văzui pe guvernatorul 
închisorii din Dartmoor însuşi, însoţit de şase călăreţi. 

— Vasăzică, colonele, spuse el cu un zâmbet, ne regăsim însfârşit! Când un viteaz a făcut tot ce i-a stat 
în putinţă şi a dat totuşi greş, îşi arată buna educaţie prin chipul în care-şi primeşte înfrângerea. Luai deci 
scrisoarea pe care o aveam în buzunar, şi făcând un pas, o înmânai guvernatorului, cu toată graţia de care 
eram în stare. 

— Am avut nenorocirea, domnule, îi spusei, să deţin fără de voia mea, o scrisoare care vă este adresată! 

El mă privi cu o mutră uimită şi făcu semn însoţitorilor săi să mă aresteze. Apoi rupse sigilul scrisorii. 

— Trebue să fie scrisoarea pe care a pierdut-o sir Charles Meredith, spuse el. Era în buzunarul mantalei 
lui. O aveţi în mâinile dv. de două zile şi n'aţi luat cunoştinţă de conţinutul ei? 

ÎI privii cu un aer care-l făcu să înţeleagă că întrebarea lui era nelalocul ei şi nu era aceea pe care un 
gentleman îşi poate îngădui s'o adreseze altui gentleman. 

Spre marea mea uimire, el izbucni de odată într'un hohot de râs. 

— Colonele, îmi spuse el, încercând să se stăpânească, ne-ai dat şi nouă şi d-tale prea mult de furcă fără 
de nevoie. Daţi-mi voie să vă citesc scrisoarea pe care o purtaţi la dv. de două zile. 

Şi iată ce auzii: 

„La primirea prezentei scrisori, sunteţi invitat să puneţi în libertate pe colonelul Etienne Gerard, dela al 
3-lea de huzari, care a tost schimbat cu colonelul Masson, dela artileria de gardă, internat în momentul de 
faţă la Verdun”. 

Şi se puse din nou pe râs: cei şase călăreţi şi cei doi boxeri, toţi râdeau. În faţa acestei veselii generale, 
nu-mi mai rămânea mie soldat cinstit, decât un lucru de făcut: să mă rezăm de perete şi să râd şi eu din toată 
inima ca şi toţi ceilalți. Şi eu barem aveam şi motive seriose ca să râd: în faţa mea, revedeam scumpa mea 
Franță, şi pe mama, şi pe Împăratulş i pe huzarii mei; înapoia mea, Dartmoor-ul şi mâna grea a regelui 
englez. 


MAREȘALUL BRIGANZILOR 
Generalul Massena era un omuleţ slab, ursuz, care pierduse un ochi într'un accident de vânătoare; dar 
când, cu ochiul cărei rămăsese, cerceta un câmp de bătălie, nimic nu-i scăpa. Ofițerii şi oamenii nu-l prea 
iubeau căci era, precum ştiţi, de-o sgârcenie exagerată. Cu toate astea când era vorba să se dea o bătălie, 
aveau pentru el cel mai mare respect şi preferau să meargă în foc cu el mai degrabă decât conduşi de oricare 
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altul, afară numai de Împăratul însuşi. La urma urmei, dacă era adevărat că ştia să-şi păstreze lădiţa cu 
napoleoni, ştia însă tot aşa de bine să-şi păstreze şi poziţiile. 

Când primii ordinul lui, mă dusei deci cu plăcere la cartierul său general. Ce era plăcut în serviciul 
acestor vechi generali, era că ştiau să distingă un soldat bun când îl întâlneau în calea lor. 

Massena şedea în cortul lui, singur, cu bărbia în mână, şi cu sprâncenile încruntate ca şi când i s'ar fi 
prezentat vreo listă de subscripţie. Surâse totuşi când mă văzu. 

— Bună ziua, colonele Gerard. 

— Bună ziua, d le mareşal. 

— Ce mai face al 3-lea de husari? 

— Şapte sute de oameni incomparabili, pe şapte sute de cai admirabili. 

— ŞI rănile d-tale... s'au vindecat? 

— Rănile mele nu se mai vindecă nici odată, mareşale. 

— Dar dece? 

— Fiindcă vin mereu altele noi. 

— Haha! Şi eu care te cruţam în vremea din urmă, pentrucă te ştiam rănit. 

— Ceeace m'a rănit cel mai mult mareşale. 

— Fi, lasă, mângâe-te! Decând Englejii au venit de-au luat poziţie îndărătul acestor blestemate linii 
dela Torres-Vedras, n'am prea avut mare lucru ce face. N'ai pierdut mult în vremea cât ai stat închis la 
Datmoor. Dar în curând va reîncepe dansul. 

— Înaintăm ? 

— Ba, o să batem în retragere. 

Ciuda mi se citi pe faţă. 

— Ce vrei! continuă Massena, cu un gest contrariat, când eşti ţinut în şah, trebue să muţi din ioc pe 
rege... Hm! te-am chemat, colonele, ca să-ți spun că am să-ţi încredinţez o misiune particulară şi foarte 
importantă. 

Mareşalul desfăşură o hartă mare a acelui ţinut şi o întinse pe masă. 

— Uite-aici Santarem, zise el, arătând locul cu degetul. Şi aci, la treizecişicinci de kilometri spre răsărit, 
iacă Almexal, renumit prin podgoriile sale şi pentru marea sa stăreţie. 

Făcui un semn din cap. Nu ştiam unde voia s'ajungă. 

— Ai auzit vorbindu-se de mareşalul Millefleurs? mă întrebă Massena. 

— Am servit sub toţi mareşalii, dar unul cu numele acesta nu cunosc. 

— E o poreclă pe care i-au dat-o soldaţii, urmă el. Dacă n'ai fi lipsit câteva luni, n'avem nevoie să-ţi 
explic astă. E un Englez, şi un bărbat cu maniere excelente. Tocmai pentru manierele astea distinse ale lui i 
s'a dat supranumele acesta. Te însărcinez să te duci să-l găseşti pe Englezul acesta. 

— Da, mareşale. 

— Şi să-l spânzuri de primul copac ce-l vei întâlni. 

— Da, mareşale. 

Salutai şi făcui stânga'nprejur; Massena mă rechemă. 

— Stai, colonele, spuse el; trebue să ştii în ce condiţii ai de operat. Trebue să-ţi spui că acest mareşal 
Millefleurs, pe adevăratul lui nume Alexis Morgan, e un om de cea mai mare vitejie şi foarte inventiv. 
Fusese ofițer în Gărzile engleze, şi a fost isgonit din armată pentrucă a jucat necinstit în cărţi. A izbutit să 
grupeze în jurul lui o trupă de dezertori engleji cu care s'a înfundat în munţi; au mai venit la el dezertori 
francezi şi briganzi portughezi şi a ajuns astfel în capul a cinci sute de oameni. Cu banda asta, ticălosul a 
pus mâna pe abația (stareția) Almeixal, a trimes pe călugări la mătăniile lor, a întărit mânăstirea şi a 
îngrămădit acolo prăzile jăcmănile din tot ţinutul. 

— Atunci, trebue spânzurat cât mai neîntârziat, zisei îndreptându-mă din nou către uşă. 
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— Un moment, strigă mareşalul zâmbind de nerăbdarea mea. Nu mai o vorbă încă. Ai două însărcinări 
de îndeplinit: să pedepsească pe bandiți, şi dacă e cu putinţă, să distrugă acest bârlog de briganzi. Ca dovadă 
a încrederii ce-o am în d-ta, nu-ţi las decât o jumătate de escadron ca să faci toate astea. 

— Ei, nu zău! Mai că nu-mi vine să-mi cred urechilor. Eu care socoteam să iau cel puţin regimentul 
meu! 

— Aş fi fost bucuros să-ţi dau un număr mai mare de oameni, dar îmi încep azi retragerea iar Wellington 
are o cavalerie aşa de numeroasă că fiecare combatant în plus pentru noi are importanţă. Mi-e cu neputinţă 
să-ţi las măcar unul mai mult. Vezi ce poţi face şi ajunge-mă la Abrantes numai târziu ca mâine seară. 

Când mă găsii afară, sub caldul soare portughez, încrederea îmi reveni, şi-mi spusei că, Crucea ce-o 
meritasem de atâta vreme, mă aştepta poate după Almeixal. 

Pot să văncredinţaţi că mi-am ales cei cincizeci de oameni pe sprânceană. Erau vechi soldaţi, unul şi 
unul, de prin războaele din Germania. Ca să-i încadrez luai pe Oudin şi Papilete doi din cei mai buni subofi- 
teri ai regimentului. Când îi văzui inaintea mea în rânduri de câte patru, în uniformele sur-argintii şi bine 
înfipţi în şele pe caii lor roibi cu ceoltare în piele de leopard, şi cu micile lor panaşe roşii, inima îmi tresaltă 
de de bucurie. 

Trecurăm Tagul. La sud erau avantposturile engleze, şi dincolo, fumul cenuşiu care eşea din campamen- 
tul lui Wellington, fum des care părea a aduce la nările bieţilor noştri soldaţi ca un miros ispititor de oale 
bine garnisite. 

Luând-o spre vest, ne depărtam de cele două armate, dar bandiții noştri şi iscoadele engleze acopereau 
ținutul, şi era nevoe să iau toate măsurile de prevedere, cu mica mea trupă. Toată ziua înaintarăm printre 
muncele pustii ale căror creste pietroase, cenușii şi ferfeniţate, se profilau trist pe orizont. Şuvoae ne tăiau 
calea şi ne găsirăm în faţa unui râu lat şi adânc ce ne-ar fi oprit dacă nu-i recunoşteam vadul, după două 
grupe de case zidite faţă'n faţă pe cele două maluri opuse. 

Ziua începea să scapete când ajunserăm într'o vale mărginită toată cu stejari uriaşi. Trebue să ne fi aflat 
la câţiva kilometri de Almeixal; aşa că socotii nimerit să rămân acoperit de pădure. Mergeam aşa dar printre 
trunchiurile groase, când unul din cercetaşi sosi în galop. 

— Sunt englezi în vale, colonele îmi raportă el. 

— Cavalerie ori infanterie? 

— Dragoni, colonele. Le-am văzut căştile lucind şi am auzit nechezatul unui cal. 

Oprii oamenii în loc şi înaintai singur să-mi dau seama. Nu încăpea îndoială. Un grup de cavalerie 
engleză era în marş în aceiaşi direcție ca noi. Cum străbăteau tocmai un mic luminiş, putui vedea toată trupa 
şi judecai că trebuiau să fie cam de aceiaşi tărie cu noi, un semiescadron cel mult. 

Dv. care aţi auzit povestindu-se unele din aventurile mele, îmi veţi face dreptate s'admiteţi că am cali- 
tatea asta să iau repede o hotărîre. Dar aci, trebie să mărturisesc, şovăiam în privinţa deciziei de luat. De- 
oparte, şansa unei drăguţe mici încăerări cu englezii, pe dealta, misiunea mea la Almeixal, pentru care nici 
aşa nu aveam prea mulţi oameni, iar dacă mai pierdeam câţiva era limpede că nu puteam duce la bun capăt 
întreprinderea ce mi se încredinţase. Stăm colo pe calul meu, cu bărbia în mână şi făcându-mi aceste socoteli 
când un afurisit de englez dădu cu ochii de mine, mă arătă cu degetul, se desprinse din ceată şi porni în 
galop şi strigând, spre mine. Un semnal de goarnă şi toată trupa lor se alinie pe două rânduri de câte douăzeci 
şi cinci, în luminiş, în cap cu ofiţerul care galopase spre mine. 

Dădui ordin şi trupei mele să ia aceiaş formaţie şi iată-ne huzari de-oparte, dragoni de cealaltă, cu două 
sute de metri de iarbă între noi. Arătau bine, călăreții ăştia, cu tunicile lor roşii, cu căştile lor sclipitoare, cu 
penelul lor mare alb şi cu săbiile lungi; dor sunt sigur deasemenea că nu văzuseră nici ei în viaţa lor soldaţi 
mai frumoşi decât cei cincizeci de husari ai mei. Cât despre curaj, oameni agiamii în chestie, cred totdeauna 
că soldaţii nației lor sunt mai viteji decât ai vrăjmaşului. Dar când ai experienţa pe care o am eu, pricepi că 
nu e mare deosebire şi că, toate națiunile, deşi n'or fi având aceiaş disciplină, sunt la fel de curajoase. 
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Deci, stăm pe 'ncăerate, când deodată ofițerul englez îşi puse calul în galop şi se îndreptă către mine, 
cu sabia ridicată, ca spre a mă despica. Pe legea mea, nu e pentru mine mai frumoasă privelişte pe lume 
decât un cavalerist frumos pe un cal frumos. Aş fi rămas aşadar locului să-l privesc galopând cu graţie, cu 
sabia la înălțimea umerilor calului, cu capul aruncat înapoi, cu penetul alb fluturând în vânt: un adevărat 
tablou al forței, curajului şi tinereţii, cu cerul violet al serii deasupra capului şi cu trunchiurile de stejar drept 
fond. Dar nu era momentul de rămas inactiv. Chiar şi vechiul meu Rataplan mă cunoştea aşa de bine că se 
avântă în galop fără măcar să-i fi dat frâu. 

Sunt două lucruri, prieteni, pe care le uit cu greu: chipul unui foarte bun amic, şi picioarele unui cal 
mândru. Când ajunserăm să ne'crucişăm, îmi ziceam: „Unde oare am mai văzut eu acest puternic piept murg 
şi picioarele astea fine ?" Apoi, subit, îmi adusei aminte şi ridicând ochii, recunoscui ghiciţi pe cine ? 

— Bart! strigai. 

Avea braţul cu sabia ridicată să lovească lăsând descoperit în faţa vârfului săbiei mele trei sferturi din 
pieptul lui. Viteaz băiat dar boboc în ale scrimei. Eu, dusei garda săbiei mele la înălțimea ochilor şi salutai. 
El lăsa jos braţul şi începu a se uita la mine cu nişte ochi mari miraţi. 

— Fi, exclamă el, Gerard. N'ar spune cineva, văzându-ne cum ne întâmpinăm că venim aci la un rendez- 
vous? Şi eu care mă pregăteam să am plăcerea unei mici lupte. Nu mi-aş fi închipuit cât lumea că o să fii d- 
ta. 

— Aşi fi fost foarte fericit să-ţi fi îndeplinit plăcerea, scumpul meu Bart, spusei, dar crede-mă zău, că 
nu pot întoarce sabia împotriva cuiva care mi-a salvat viaţa. 

— Dai prea mare însemnătate unei bagatele. 

— Maică-mea are cea mai vie dorinţă de a te îmbrăţişa, dacă vii vreodată în Gasconia... 

— Lordul Wellington are de gând să se ducă acolo cu 60.000 de oameni. 

— Atunci va scăpa viu măcar unul, care sper să fi d-ta, spusei râzând. Dar pune sabia'n teacă, prietene. 

Caii noştri ei au alături; prea onorabilul Mylord sir Russel Bart întinse mâna şi mă bătu pe coapsă. 

— Eşti un băiat bun, Gerard, spuse el. Cât de rău îmi pare că nu te-ai născut de partea cea bună a 
Mânecei! 

— Eu găsesc că sunt pe partea cea bună. 

— Bietul băiat! spuse el cu un aer de compătimire care mă făcu să râd. Dar, continuă el, nu am fost 
trimeşi aci la o partidă de pic-nic, nici unul nici celalt. 

— Ei atunci! 

— Fi atunci! Să lăsăm băeţii noştri să se'ncingă puţin, prea îşi muşcă frâele de nerăbdare, văd; asta ne- 
ar salva obrazul. 

— Foarte bine, Bart. Ți-am văzut, dragonii din faţă, chipeşi flăcăi. Să-i vedem puţintel acum şi din dos. 

— Pun prinsoare că nu. Atunci înainte, la atac. Dacă vă răzbim, foarte bine. Dacă ne răzbiţi voi, norocul 
mareşalului Millefleurs. 

— Mareşalul Millefleurs? 

— Da, e numele unui ticălos care pradă ţinutul. Dragonii mei şi cu mine am fost trimeşi de lordul 
Wellington ca să-l spânzurăm. 

— Drace! exclamai eu. Dar generalul Massena m'a însărcinat cu aeeeaş misiune pe mine cu huzarii mei. 

El izbucnii în râs şi ne băgarăm săbiile în teacă. Un sdrăngănit de oţel îndărătul nostru ne spuse că şi 
oameni noştri făceau la fel. 

— Suntem aliaţi atunci? zise el. 

— Pe o zi. 

— Să ne unim forţele. 

— Nici vorbă. 

Şi astfel în loc să ne batem ne alăturarăm semi-escadroanele şi o pornirăm în două mici coloane, chipiile 
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şi căştile măsurându-se de sus până jos ca nişte câini bătrâni care au învăţat să-şi respecte reciproc colții. 

Bart şi cu mine ne puserăm în fruntea lor, pălăvrind, pe când tropăiam alături, de aventurile noastre. El 
ştia că luasem parte la douăsprezece campanii. 

La capătul văii, drumul urca, spre a scobori din nou, şerpuind, spre o altă vale. Ne oprirăm pe culmea 
colinei; căci drept în faţa noastră, cam la patru kilometri, era un oraş destul de întins iar pe flancul muntelui 
care-l domina, se ridica o clădire enormă: abația, cuibul bandei pe care aveam misiunea s'o spulberăm. Abea 
acum ne dădurăm seama de greutatea sarcinei noastre; locul era o adevărată fortăreață, şi era vădit că nu 
cavalerie trebuia trimeasă ca s'o cucerească. Bart era necăjit. — Nu-i de noi, zise el. 

— Curaj, îi spusei. Pire n'a luat Leipzigul cu cinzeci de huzari? 

— Hei, dacă avea dragoni, zise Bart râzând, lua Berlinul. Dar d-ta eşti cel mai mare în grad, preia 
comanda. 

— Bine, răspunsei. Ne trebuie mai întâi informaţii. 

La marginea şoselei era o casă dată cu var; trebuia să fie unul din hanurile acelea unde se opresc con- 
ducătorii de catâri, foarte multe prin ţinut. Un felinar şi un şomoiog de paie atârna deasupra uşii, şi la lumina 
felinarului văzurăm doi oameni, unul într'o rasă cafenie de călugăr capuţin, celalt purtând un şort de hangiu. 

Nu ştiu ce discutau cu atâta însuflețire că nu prinseră de veste de prezenţa noastră decât când furăm 
lângă ei. Hangiul vru s°’o rupă de fugă, dar unul din Engleji îl înhaţă de păr şi-l ținu vârtos. 

— Pentru Dumnezeu, lăsaţi-mă urla el. Casa mi-a fost prădată de Francezi şi de Englezi, briganzii m'au 
pus cu tălpile la foc, jur pe Madona că nu am nici bani nici provizii în hanul meu, şi bunul părinte stareţ de 
faţă poate da mărturie. 

— E adevărat, domnule spuse capuţinul într'o excelentă franţuzească. Bietul om e una din numeroasele 
victime ale acestor războaie crude, deşi pierderile lui sunt puţin lucru în comparaţie cu ale mele. Daţi-i 
drumul, adăugă el în englezeşte adresându-se dragonului, e prea slab ca să fugă chiar de-ar vrea. 

Călugărul era un om chipeş spătos, cu o magnifică barbă neagră şi cu nişte ochi de vultur; era aşa de 
înalt că gluga lui ajungea la înălțimea urechilor lui Rataplan al meu. Avea înfăţişarea unui om care a suferit 
mult; dar totuşi cu un aer regal, iar despre cultura lui avurăm o ideie când îl auzirăm vorbind fiecăruia din 
noi în limba noastră, cu atâta uşurinţă ca şi cum ar fi fost limba lui maternă. 

— N'ai ce te teme, spusei hangiului care tremura. Cât despre dv., sfinte părinte, sunteţi în măsură dacă 
nu mă'nşel, să ne daţi lămuririle de care avem nevoie. 

— Tot ce am e în serviciul dv., fiule. Dar, adaogă el zâmbind trist, am îmbucat aşa de puţin de câteva 
zile, că sunt silit să vă cer o coajă de pâine, dacă vreţi să am putere să vă răspund la întrebări. 

Aveam la noi merinde pe două zile şi-i putui da ceva de mâncare. Te mirai văzând cu ce lăcomie se 
aruncase asupra bucății de pastramă de capră ce-i oferisem. 

— Timpul trece, zisei. Avem nevoie de părerea d-tale asupra punctelor slabe ale abației de colo, şi a 
obiceiurilor tâlharilor care o ocupă. 

El îngână câteva cuvinte pe care le luai drept latinești, ridicând ochii către cer şi împreunându-şi mâi- 
nele: 

— Rugăciunile celui drept sunt ascultate de Cel-prea-Puternic, spuse el, măcar că nu îndrăsneam să 
sper că ajutorul va veni aşa de curând. Aveţi în faţa dv. pe nenorocitul abate al Almeixal-ului, aruncat afară 
din localul meu sfânt de lepădăturile acelea armate şi de şeful lor eretic. Oh! când mă gândesc ce-am pierdut! 
exclamă el cu o voce frântă în timp ce lacrimile îi curgeau pe obraji. 

— Curaj, domnule, spuse Bart. Pun rămăşag pe cât vrei că o să reintri mâine în stareţia d-tale. 

— Nu la mine mă gândesc, urmă el, nici măcar la sărmana mea turmă risipită, ci la sfintele moaşte şi 
odoare care au încăput în mâinele acestor păgâni. 

— Arată-ne, părinte, repede în ce chip am putea pătrunde în cetăţuia asta, spuse Bart, şi le veţi regăsi 
curând. 
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În câteva cuvinte călugărul ne dete desluşirile ce i le ceream. Dar tot ce ne spuse nu ne slujea decât să 
ne arate greutăţile întreprinderii noastre. Zidurile abației aveau patruzeci de picioare înălţime, ferestrele erau 
baricadate şi toată clădirea pătrunsă de crestături pentru puşti. Banda era supusă la o aspră disciplină mili- 
tară, iar sentinelele erau prea numeroase ca să putem spera să izbutim prin surprindere. Eu ridicai capul iar 
Bart începu să şuere printre dinţi. 

— Trebue totuşi încercat, zise el; fie ce-o fi. Oamenii descălecaseră şi pregăteau ciorba după ce îngri- 
jiseră de cai. Intrai în han cu Bart şi cu preotul ca să discutăm mai în linişte planurile noastre. 

— Nu pare probabil, spusei, ca bandiții să fie informaţi de sosirea noastră. N'am zărit iscoade pe drum. 
Iată ce vă propun: ne vom ascunde într'o pădure învecinată şi când au să deschidă ei porţile, dăm năvală și- 
i luăm prin surprindere. 

Bart găsi că asta era tot ce puteam face mai nimerit, dar capuţinul ne făcu să vedem că planul nu putea 
fi adus la îndeplinire. 

— Înspre partea oraşului, nu-i un locşor, la o milă dela abație, unde aţi putea ascunde un om, spuse el. 
Cât despre oamenii din oraş, nu te poţi încrede în ei. Şi apoi şi cei de sus, fac pază straşnică. 

— Nu văd alt mijloc, spusei eu. 

— Eu, fiilor, sunt un om al păcii, spuse stareţul, dar cred să vă pot da un sfat. lată ce aşi face eu în locul 
dv. Trebue să ştiţi că bande de dezertori francezi şi englezi le vin zilnic, cu armele lor cu tot. Ce v'ar 
împiedeca, pe dv. şi oamenii dv., să vă daţi drept o asemenea ceată de dezertori şi să pătrundeţi astfel în 
abație? 

Fui uimit de simplitatea planului şi îmbrăţişai pe bunul capuţin. Totuşi Bart avea obiecţiuni de făcut. 

— Foarte bine, zise el, dar dacă bandiții ceia sunt aşa de vicleni cum spui d-ta, nu e defel probabil că 
vor primi aşa cu una cu două o sută de oameni înarmaţi. Din câte ştiu eu despre d. Morgan sau mareșalul 
Millefleurs, vreau să-i fac onoarea să-l cred om cu ceva mai mult bun simţ. 

— Fi bine, atunci, zisei eu, să-i trimetem numai cincizeci şi aceştia au să deschidă porțile celorlalți 
cincizeci, în zori. 

— N'am să vă 'ntreb decât un lucru, zise călugărul. Dacă puneţi mâna pe mareşalul Millefleurs, pe 
câinele ăsta de brigand, ce-o să-i faceţi? 

— ÎI spânzurăm, răspunsei. 

— E o moarte prea blândă, spuse el, cu o căutătură pline de setea răzbunării. Dacă l-aş avea eu în 
mâinele mele... Uf! dar un slujitor al Domnului nu se cade să aibă asemenea gânduri. Se lovi peste frunte ca 
un om căruia necazurile i-au turburat minţile, şi ieşi fuga din odaie. 

Rămânea de stabilit cui să-i revină onoarea de-a intra cel dinlâi în abație. Bietul Bart se rugă atât de 
mult, că la urma urmei mă învoii, cu toată părerea de rău, să-i fac lui acest mare hatâr. Pecetluirăm învoiala 
cu o strângere de mână, când auzirăm deodată un asemenea tărăboi cu răcnete şi înjurături, că ne năpustirăm 
afară cu săbiile trase, încredinţaţi că sunt briganzii. Ajunşi afară, văzurăm, la lumina felinarului de peste 
uşă, vreo douăzeci de husari şi cam tot atâția dragoni rostogolidu-se pe jos într'un vălmăşag de uniforme 
roşii şi albastre, şi cărându-şi la pumni. Ne aruncarăm în mijlocul încăerării, trăgând pe ăsta de guler, pe 
celălalt de cisme, până răuşirăm în sfârşit să-i despărţim. Îi silirăm să stea locului unii în faţa altora, huzari 
şi dragon, gâfâind şi mânjiţi de sânge. Bietul capuţin sta în uşă, în rasa lui lungă cafenie, frângându-şi mâ- 
inele şi chemând într'ajutor toţi îngerii din cer. 

Căci, după cum aflai, el fusese fără voia lui pricina acestui tapaj imens căci, fără a bănui efectul ce 
asemenea vorbe putea avea asupra unor soldaţi, spusese unui sergent englez că e păcat că escadronul lui 
n'are înfăţişarea aşa măreaţă ca acel francez. Nu sfârşise bine vorba că un dragon şi răsbunase cu un pumn 
pe huzarul ce se nimerise lângă el, şi cât ai clipi, se năpustiră unii asupra altora ca o bandă de tigri. Avurăm 
grija, după această întâmplare, să-i ţinem mai departe unii de alții. 

Planul nostru era bine stabilit, şi socotirăm că e mai bine să-l punem în executare cât mai neîntârziat. 
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Bart pornii cu dragonii lui, după ce avusese grijă să-şi scoată galoanele şi epoleţii, aşa ca să pară un simplu 
soldat. Explică oamenilor lui ce li se cerea să facă; scoaseră un chiot de bucurie răsucind săbiile d-asupra 
capelelor, cum ar fi făcut desigur şi ai mei. Îşi descheiară tunicele, îşi mânjiră cu noroi tecile săbiilor, căştile 
şi harnaşamentele, în aşa fel ca să-şi joace bine rolul de dezertori fără de rânduială şi disciplină. A doua zi 
dimineaţa, la ceasurile şase, trebuiau să pună stăpânire pe poarta principală, în timp ce eu aveam să sosesc 
cu huzarii mei ca să-i susţin. Sergentul meu Papilete, cu doi oameni, urmă pe englezi pe dedeparte şi reveni, 
după o jumătate de oră, să mă informeze că după oarecare schimb de vorbe au fost admişi în abație. 

Pân'aci totul mersese bine. Noaptea era întunecoasă şi cădea o burniţă fină, ceeace ne venea într'ajutor, 
căci puteam mai cu greu fi descoperiţi. 

Rânduii santinele la două sute de metri în jurul hanului pentru a preîntâmpina orice surprize şi ca să 
împiedic vreun ţăran să se ducă să vestească la abație prezenţa noastră. După ce mă'ncredinţai că totul e în 
regulă, mă aruncai pe patul pe care hangiul mi-l arătase şi căzui într'un somn greu. 

Aţi auzit fără'ndoială pomenindu-se numele meu ca acela al unui bun soldat. Adevărul şi modestia mă 
silesc să spun că nu merit cu totul acest titlu măgulitor. Unele calităţi îmi lipsesc, puţin lucru fără'ndoială, 
dar care în anumite împrejurări, pot trage grozav în cumpănă. Nu vorbesc de vitejie, într'asta colonelul 
Gerard nu cedează pasul nimăui din marea armată a Împăratului, dar e vorba de alte calităţi care sunt absolut 
necesare unui soldat, şi una din cele principale e să aibă somnul uşor. Ei, eu, încă de copil, eram tare greu 
de trezit, şi tocmai asta pricinuii nenorocirea mea în noaptea asta. 

Să fi fost pela două din noapte când avui deodată senzaţia că mă înecam. Încercai să strig, dar îmi fu cu 
neputinţă. Cercai să mă ridic: nu-mi puteam bălăbăni picioarele în aer ca un cal împiedicat. Eram legat la 
glezne, la genunchi şi la mâini. Nu-mi puteam mişca decât ochii, şi pe cine credeţi că văd la picioarele 
palului meu, în lumina lămpii? Pe abate şi pe hangiu. 

Chipul palid al acestui din urmă îmi păruse, aseară, că nu exprima decât tâmpenie şi spaimă. În mo- 
mentul acesta, din contra, pe fiecare din trăsăturile lui se zugrăvea brutalitate şi cruzime. N'am văzut nicio- 
dată un ticălos cu un aer mai teribil. Ținea în mână un cuţit lung catalan. Cât despre capuţin, era tot atât de 
politicos şi de demn ca totdeauna. Îşi scosese gluga şi sub rasa descheiată, văzui o tunica de ofiţer englez. 
Când ochii ni se'ntâlniră, el se sprijini în lemnul patului şi se porni pe un râs, că începu să trosnească patul. 

— Iartă-mi izbucnirea asta de veselie, d-le colonel, spuse el între hohote. Dar aerul d-tale de uluială 
când ai priceput însfârşit situația, era prea de tot amuzat. Nu mă”ndoesc că ei fi un excelent soldat, dar cred, 
în ce priveşte spiritul nu eşti croit să te măsori cu mareşalul Millefleurs, cum le place prietenilor să-mi zică. 
Într'adevar, lăsând la o parte pe bobocelul de compatriot al meu, locotenentul de dragoni, n'am întâlnit ni- 
ciodată pe cineva mai puţin nimerit pentru misiunea ce ţi s'a dat în seamă. 

Va închipuiţi lesne sentimentele mele precum şi mutra ce o făcem ascultând vorbele astea obraznice, 
rostite pe tonul politicos şi de-o dulceagă amabilitate care-i atrăsese banditului acestuia supranumele. Nu 
putui răspunde, dar trebuiră să clocotească în ochii mei ameninţarea, căci cel care jucase pe hangiul şopti 
câteva cuvinte la urechea tovarăşului său: 

—Nu, nu, dragul meu Chenier, îi răspunse acesta, are nespus de mai mare preţ dacă-l avem în mână 
viu. Apropos, colonele ştii că e un noroc pentru d-ta că ai somnul cam greu, căci prietenul acesta al meu e 
cam iute la mână şi ti-ar fi tăiat beregata dacă te trezeai şi vroiai să dai alarmă. Îţi recomand şi acum să nu- 
1 superi. Sergentul Chenier, mainainte vreme în al 7-lea de infanterie uşoară al armatei imperiale, un per- 
sonaj cu mult mai primejdios decât căpitanul Alexis Morgan din Gărzile călări ale Majestății Sale Britanice. 

Chenier rânji, voia chipurile să zâmbească, şi-mi arată cuțitul, în timp ce eu încercam să exprim din 
ochi sila ce simţeam văzând cum un soldat al Împăratului a căzut aşa de prosteşte ca mine într'o cursă. 

— Te va interesa poate să afli, spuse mareşalul cu vocea aceea dulce şi suavă a lui, că cele două expediţii 
ale d-voastră au fost urmărite din chiar clipa când aţi părăsit fiecare tabăra lui. Pregătiserăm totul ca să vă 
primim la abație, deşi speram să punem mâna pe escadronul întreg, şi nu numai pe o jumătate. Când porțile 
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s'au închis îndărătul lor, mosafirii noştri se găsiră într'o drăguță curticică, medievală, fără ieşire cu putinţă, 
şi stăpânită de vreo sută de ferestruici garnisite cu puşti. Au de ales între pieirea până la unu sub salvele 
puştilor şi între predare. Dar nu sunt sigur dacă amicii d-tale vor fi destul de înţelepţi să prefere această din 
urmă soluţie. Şi fiindcă te'ngrijorează fireşte această afacere, ne-am gândit că ai fi bucuros să vii cu noi şi 
să vezi singur ce e. Nu cred că exagerez mult făgăduindu-ţi că ai să găseşti pe tânărul d-tale amic cu o mutră 
tot atât de plouată ca a d-tale. 

Cei doi bandiți începură a-şi vorbi pe şoptite, discutând pe cât puteam pricepe, de a ocoli sentinele 
înşirate de mine. 

— Mă duc să mă'ncredinţez că drumul este liber de cealaltă parte a şurei, spuse însfârşit mareşalul. D- 
ta, dragă Chenier, rămâi aici, şi dacă prizonierul nu vrea să fie cuminte, eu mă spăl pe mâini ca Pilat. 

Rămaserăm deci singuri, trădătorul şi cu mine; el, şezând la picioarele mele pe marginea patului şi 
ascuţindu-şi cuțitul de pingeaua cizmei, la lumina singurei lămpi fumegoase. Cât despre mine, mă'ntreb încă 
şi azi când mă gândesc, cum n'am înebunit de-atâtea mustrări ce-mi făceam în sinea mea, pe când zăceau 
lungit în pat neînstare de o mişcare, chinuit de ideia că cei cincizeci de bravi huzari ai mei erau atât de 
aproape de mine fără ca să le pot da de veste de jalnicul hal în care mă găseam. 

Încercai pe nesimţite dacă nu'mi pot slăbi legătura dela pumni, apoi cea dela glezne, dar cel care mă 
legase se dovedi că-şi cunoştea meseria. Încercai apoi să fac să-mi alunece căluşul dela gură dar banditul 
săltă cuțitul cu un grohăit atât de ameninţător că trebuim să m'astâmpăr. Stăteam acolo buştean, privindu-i 
ceafa de taur şi mă'ntrebam de-oi mai avea vreodată norocul să-i petrec de gât un nod de frânghie, când auzii 
nişte paşi pe scară. Ce veste avea s'aducă brigandul? Dinspre partea mea, mi-era tot una, şi-mi îndreptai 
spre uşă privirea încărcată cu tot disprețul ce-l puteam grămădi în ochi. Deodată o mare nadăjde îmi 
străfulgera mintea. 

Vă spusei că aveam de felul meu somnul foarte greu. Aşa că luam totdeauna măsura de prevedere să 
pui să mă trezească vreunul din oamenii mei. Sergentul Papilete trebuia să vie să mă tragă din pat devreme 
de tot. De-o fi el?... 

Dar apoi, o nelinişte grozavă mă cuprinse: dacă era Papilete i-aş auzi zdrăngănindu-i sabia. Şi deodată 
fui convins că era totuşi el. Avea să intre dezarmat, fără bănuială. Fiorosul tâlhar care mă păzea, îl va dobori, 
cât ai clipi, cu pumnalul. Vrui să strig; căluşul mă împiedică. 

Toate gândurile astea care le înşirui eu aci unul câte unul, mi se perindară însă prin creer cu iuţeala 
ultimelor gânduri ale unui om ameninţat de moarte. 

Paznicul meu, în vremea asta, era prea cufundat în visurile lui crunte ca să ia aminte la sgomotul de pe 
scară. Ochii lui încărcaţi de cruzime nu mă slăbeau. Fără doar şi poate se bucura dinainte de moartea ruşi- 
noasă ce avea să'ncheie strălucita carieră a lui Etienne Gerard, cel mai brav soldat al Împăratului. 

Uşa se deschise încetişor. Oh! prieteni, închipuiţi-vă ce simţii, când, în loc de figura batjocoritoare a 
capuţinului, văzui mustăţile enorme şi dolmenul cenuşiu al dragului meu Papilete. Ţinea teaca săbiei în 
mâna stângă, ceeace explica de ce nu-i auzisem sgomotul adineauri. A! vă rog să credeţi că lama nu-i rămase 
mult timp în teacă. 

Soldaţii francezi din epoca aceea văzuseră prea multe ca să fie apucaţi prin surprindere. Papilete abia 
mă zărise, că pricepu îndată cum stătea lucrurile. 

— Mii de mii de draci! exclamă el şi trase sabia. 

Chenier, care se'ntorsese, înțelese numaidecât că numai o luptă corp la corp putea să-i lase vreo şansă 
să scape de arma asta atât de teribilă în mâinile unui militar. Se tupilă ca un tigru şi, cu cuțitul ridicat, sări 
asupra potrivnicului său. Manevra asta surprinse pe sergent a cărui sabie ţintită prea sus, trecu peste umărul 
banditului. Dar şi Papilete sărise departe şi cuțitul nu sfâşie decât dolmenul lui cenuşiu. Căpătase distanţa şi 
văzui că de data asta lovitura lui va intra în plin. Atunci, Chenier, pricepând că era pierdut, avu o idee 
drăcească. Întorcând brusc spatele teribilei arme, se aruncă asupra mea să-mi împlânte cuțitul până'n prăsea. 
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Dar isbutisem să m'arunc jos din pat, în partea opusă, şi lama îmi alunecă numai pe lângă coaste înainte de 
a se înfunda în saltea. 

Peste o clipă, auzii zgomotul surd al unui corp răbufnind pe podea şi în acelaş timp aproape, un alt lucru 
mai uşor dar mai tare căzând rostogolindu-se sub pat. Nu vreau să vă îngrozesc şi să vă spun ce era. Destul 
să ştiţi că Papilete avea o mână puternică şi dibace ca de gealat şi că sabia lui era grea şi tăioasă ca un brici. 
Ea îmi lăsă dâre de sânge la mâini şi la picioare când Papilete îmi tăie cu ea legăturile. 

Cum fui liber, întâia mea mişcare fu să îmbrăţişez pe sergent; apoi cerui ştiri despre oamenii mei. Nu- 
1 văzuseră pe falsul abate. Trebuia să stabilesc un cordon şi să împiedic fuga brigandului. Îi dădui la iuţeală 
sergentului ordinele mele, când auzirăm un pas domol şi măsurat pe scară. Papilete pricepu numai decât ce 
avea de făcut. 

— Caută să nu-i faci cine ştie ce rău! îi spusei în şoaptă, împingându-l în umbră pe după uşă, pecând 
eu mă lipii de perete de cealaltă partea uşii. Paşii urca mereu; uşa se deschise şi omul cu rasa castanie nu 
trecuse bine pragul că ne aruncarăm peste el ca doi lupi pe un cerb. Ne rostogolirăm pe podea tustrei; se 
sbătea ca un tigru şi cu atâta putere, că mai să credem o clipă că ne va scăpa. De trei ori sări pe picioare, de 
trei ori îl doborârăm la pământ până c e însfârşit Papilete îl făcu să-i simtă bine vârful sătuei. Avu atunci 
destul bun simţ să vadă că numai avea nimic de câştigat, şi stătu potolit în timp ce eu îl legam fedeleş cu 
aceleaşi frânghii pe care le simţisem eu în carne. 

— Norocul ajută totdeauna pe nerozi, spuse el obraznici. Şi e bine, că altfel deştepţii prea s'ar culca pe 
o ureche şi s'ar prosti. Pecât văd l-aţi scurtat cu un cap pe bietul Chenier. Nu-i prea mare pagubă. Cap prea 
zănatic şi miroase groaznic a usturoi. Aveţi amabilitatea să mă lungiţi pe pat? Podelele hanurilor astea por- 
tugheze nu prea sunt un pat cuviincios pentru cineva care are slăbiciunea curăţeniei. 

Nu mă putui împiedica să nu admir sângele rece al acestui om. Trimesei pe Papilete să aducă un huzar 
de strajă în timp ce eu rămăsesem lângă prizonier, cu sabia în mână şi fără a-l slăbi din ochi 

— Sper, zise el, că oamenii d-tale mă vor trata cum se cuvine. 

— Vei fi tratat cum meriti, poţi fi sigur. 

— Legăturile îmi taie'n carne. Pot să te rog să le mai slăbeşti numai un pic strânsoarea? 

— Prea detot puţin deştept mă ţii, îi răspunsei, amintindu-i vorbele lui de mai nainte. 

Îl pusei să-i scoată rasa şi aşezai o gardă bună lângă el. Apoi, cum se crăpă de ziuă, cumpănii ce aveam 
acum de făcut. Sărmanul Bart şi tovarăşii lui căzuseră victime ale planului drăcesc care ar fi putut aduce 
prinderea tuturor forțelor noastre, dacă am fi urmat sfaturile vicleanului mareşal. Trebuiau scoşi din capcană 
dacă se putea. Cât despre abație trebuia să-mi mut gândul s'o mai cuceresc, căci acolo, briganzii aşteptau 
pregătiţi. Totul depindea acum de preţul ce puneau ei pe şeful lor. Era ultima mea carte şi iată cu ce dibăcie 
şi cu ce îndrăzneală o jucai. 

Abia se luminase de ziuă, când trompetul meu sună adunarea, şi o pornirăm înspre câmp. Prizonierul 
meu fu aşezat pe un cal în centrul trupei. La o bătaie de puşcă de poarta principală a abației se afla un copac 
mare; acolo ne oprirăm. Dacă bandiții deschideau poarta ca să ne atace, îi primeam cu salve de puşii; dar, 
aşa cum mă aşteptam, ei rămaseră în defensivă, îngrămădindu-se pe ziduri şi copleşindu-ne cu înjurături şi 
batjocuri. Câţiva traseră câteva focuri, dar văzând că suntem dincolo de bătaia lor, încetară să-şi mai strice 
pulberea. Era o privelişte ciudată amestecul acela de uniforme franceze, engleze, portugheze, de cavalerişti, 
fantaşini, artilerişti, fiecare răcnind în limba lui şi arătându-ne pumnul. 

Dar strigătele încetară când deschiserăm rândurile noastre şi-i lăsarăm să vadă pe cine aveam în mijlocul 
nostru. Fu un moment de tăcere, urmat îndată de un urlet de mânie şi de durere. Vedeam pe unii tropăind de 
furie pe zid. Trebue să fi fost un om ciudat acest Millefleurs ca să fi ştiut să-şi câştige dragostea unei ase- 
menea bande de briganzi. Adusesem o frânghie pe care o prinserăm de un crăcan al copacului. 

— Daţi-mi voe, domnulu, să vă deschei gulerul, spuse Papilete, cu o politeţă plină de luare în râs. 

— Da, dacă ai mâinele curate, răspunse prizonierul. 
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Răspunsul făcu să râdă pe oamenii noştri. Un nou urlet porni de pe zid; apoi se făcu o tăcere adâncă, 
atunci când petrecurăm laţul în jurul gâtului mareşalului Millefleurs. 

Un semnal de trâmbiţă răsună şi porțile se deschiseră lăsând să treacă trei soli care veneau fuga, în 
direcția noastră, fluturând nişte batiste albe. 

A! cum tresaltă inima mea la vederea lor. Şi totuşi nu făcui un pas în întâmpinarea lor. Răspunsei po- 
runcind trompetului să desfăşoare o altă butistă albă, şi trimişii înaintară către noi. Mareşalul, tot legat şi cu 
frânghia de gât, se ținea drept pe cal, cu cu o jumătate de zâmbet pe buze, ca un om care, cam plictisit, 
încearcă de politeţă să-şi ascundă plictisul. Dacă m'aş fi aflat în locul lui, nu aşi fi dorit să am o atitudine 
mai bună, şi asta însemnează să spun mult. 

Solii salutară toți trei şi unul din ei, un Francez, luă cuvântul. 

— Avem treizeci şi şapte de dragoni englezi în mâinele noostre, spuse el. Jurăm solemn că vor fi spân- 
zuraţi toţi de zidul abației, cinci minute după moartea şefului nostru. 

— Treizeci şi şapte? spusei eu. Aveţi cincizeci şi unu... 

— Patrusprezece îndărătnici au trebuit să fie ucişi. 

— ŞI ofiţerul? 

— Nu a voit să se predea. Nu e vina noastră. Le-am fi lăsat viaţa dacă am fi putut. 

— Sărmanul Bart! Nu-l întâlnisem decât de două ori, şi cu toate acestea a ştiut să-mi câştige inima. 
Am păstrat totdeauna oarecare stimă pentru englezi, de dragul acestui prieten. Nici când n'am cunoscut om 
mai viteaz, dar care să ştie să ție mai prost o sabie în mână. 

Nici vorbă că nu am primit aşa cu un a cu două cuvântul acestor tâlhari. Am detaşat pe Papilete să 
însoţească pe unul din ei la abație, şi a venit înapoi adeverindu-mi ceeace spuseseră. 

— Veţi lăsa să iasă cei treizeci şi şapte de dragoni dacă liberăm pe şeful vostru ? 

— Vă vom înapoia zice din prizonieri. 

— Trageţi frânghia! comandai. 

— Douăzeci! strigă solul francez. 

— Destulă vorbă! Trageţi frânghia. 

— Pe toţi, strigă trimisul, când văzu frânghia înţepenindu-se la gâtul mareşalului. 

Vedeau că eu nu eram omul să glumesc. 

— Cu caii şi armele lor? adăogai. 

— Nu are să lipsească niciun cal, nici o sabie, nici un frâu. 

Mareşalul mereu, drept pe cal, cu aerul tot aşa de mândru ca şi când ar fi avut gâtul liber, părea a nu se 
interesa câtuşi de puţin de aceste târgueli. 

— Bine, spuse însfârşit solul, veţi căpăta înapoi dragonii dv. cu caii, harnaşamentele şi armele. Redaţi- 
ne şeful. Preţueşte el singur mai mult decât tot regimentul de cavalerie pe care-l comandaţi. 

Sării ars. Dar îmi stăpânii mânia. 

— Bine, bine, spusei, hai daţi drumul dragonilor, ca să plecăm. 

Aceştia fură aduşi într'adevăr cu caii şi cu armele, iar laţul fu scos depe gâtul mareşalului. 

— La revedere, scumpe d-le colonel, spuse el. Mă tem că raportul ce vei avea să-l dai lui Massena nu 
va fi prea satisfăcător, dar am motive să cred că în momentul acesta are griji şi ocupaţii peste cap ca să-i 
mai dea vreo atenţie. Trebue să mărturisesc că te-ai descurcat din impasul greu în care te aflai, mult mai 
bine decât aşi fi crezut despre d-ta. Pot face vreun lucru pentru d-ta înainte de pleci ? 

— Un singur lucru. 

— Care ? 

— Să faci acelui tânăr ofiţer şi oamenilor lui o înmormântare cum se cuvine. 

— Îţi dau cuvântul meu că se va face. 

— ŞI încă ceva. 
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— Să-mi dărueşti cinci minute, colea, cu un cal între pulpe şi cu o sabie în mâini, noi doi între noi. 

— Ha-ha-ha! Aşi fi silit, sau să pun capăt carierei d-tale plină de atâtea făgăduinți sau să spun rămas 
bun pe veci voinicilor mei pe care-i comand. Ar însemna să mă arăt faţă de ei de-o nerecunoştinţa neagră. 
Nu, colonele, nu te aştepta la aşa ceva din parte-mi. 

Înţelesei că Millefleurs acesta era prea bine informat de toate ca să nu ştie ce putea însemna o sabie în 
mâinele lui Etienne Gerard. 

Îmi adunai deci călăreţii şi pornirăm în marş. 

— La revedere, îți promit! îi strigai ameninţându-l din urmă cu sabia. Rândul următor n'ai să-mi mai 
scapi aşa uşor. 

— La revedere, îmi răspunse el. Când te vei fi săturat de Împărat poţi găsi totdeauna un grad de ofiţer 
în serviciul mareşalului Millefleurs. 

Cum ne-am mai întâlnit şi pe care din doi l-a costat pielea, voi povesti altădată. 


ULTIMA AVENTURĂ A BRIGADIERULUI GERARD 

N-o să vă mai povestesc nimic, iubiți prieteni. 

S-a spus că omul seamănă cu iepurele, care tot dă ocoluri şi se întoarce să moară în locul de unde a 
plecat. Mă cheamă Gasconia. Văd Garona cea albastră şerpuind. Printre vii spre oceanul încă şi mai albastru. 
Mai văd orașul vechi şi pădurea de catarge din lungul cheiului de piatră. Inima mea trage nădejde să regăsea- 
scă adierea aerului din ținutul meu de baștină şi razele calde ale soarelui care m-a văzut născându-mă. 

În Paris îmi sunt prietenii, treburile, plăcerile. 

Dincolo, toți cei ce m-au cunoscut au intrat în mormânt. Şi totuşi, când vântul de sud-vest îmi bate în 
geamuri, mi se pare mereu că-i vocea puternică a patriei mele, chemându-și fiul înapoi la sânul în care sunt 
gata să mă săvârşesc din lume. 

Mi-am jucat rolul la timpul meu. 

Dar timpul trece. Trebuie să trec şi eu. 

Nu, prieteni, nu vă întristaţi! 

Ce-i mai minunat decât o viață trăită în cinste, căreia îi sunt podoabe prietenia şi iubirea? Vine însă un 
moment solemn când ajungi la capătul lungului drum şi zărești cotitura dincolo de care te așteaptă ne- 
cunoscutul. La urma urmei, Împăratul și toţi mareşalii săi au dat colţul și s-au dus dincolo. La fel şi husarii 
mei — n-au rămas decât vreo cincizeci. 

Trebuie să plec. 

Dar în ultima noastră seară vă povestesc ceva care-i mai mult decât o întâmplare, e un mare secret al 
istoriei. N-am suflat o vorbă până acum, însă nu văd pentru ce aș mai ţine ascunse amănuntele acestei aven- 
turi ieşite din hotarele firescului. Ea s-ar pierde pentru posteritate, fiindcă, între toţi cei ce mai trăiesc, sunt 
singurul cunoscător al faptelor. 

Hai să ne întoarcem cu gândul, împreună, la 1821. Trecuseră şase ani de când ne părăsise marele nostru 
Împărat, şi doar uneori mai auzeam în şoaptă câte-o veste care ne dovedea că el era încă în viaţă. Nu puteţi 
să vă închipuiți ce apăsare ne strivea inimile, nouă, celor care îl iubeam, când ne gândeam că el, în captivi- 
tate, își măcina sufletul pe o stâncă singuratică. 

Din clipa când ne trezeam şi până când somnul închidea ochii, la astă ne gândeam neîncetat. Ne simțeam 
dezonoraţi de faptul că el, conducătorul şi stăpânul nostru, ajunsese în atâta umilință fără ca noi să fim în 
stare să mişcăm un deget spre a-i veni în ajutor. 

Destui dintre noi şi-ar fi dat cu bucurie restul de viaţă ca să-i aducă lui puțină alinare. Dar tot ce puteam 
face era să cârtim prin cafenele, cu ochii aţintiți pe hartă şi ținând socoteala leghelor de apă care ne despăr- 
teau de el. Ai fi zis că se afla tocmai pe lună. Noi nu eram însă decât niște soldaţi, nu ne pricepeam deloc la 
treburile mării. 
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Pentru ca amărăciunea să ne fie şi mai mare, aveam fiecare, bineînţeles, propriile noastre griji. Mulţi 
dintre noi își câștigaseră un grad înalt în armată; dacă el revenea, ne luam din nou în primire serviciul. Nu 
ne putuserăm hotărî să slujim drapelul alb al Bourbonilor şi nici să rostim un jurământ prin care riscam ca 
săbiile noastre să se întoarcă împotriva omului iubit. Din cauza asta eram fără slujbe şi fără bani. Prin ur- 
mare, ce altceva ne rămânea decât să ne adunăm, să pălăvrăgim şi să bombănim, pe când cei care aveau 
ceva parale achitau nota de plată, iar cei care n-aveau nimic își făceau parte la sticlă? 

Din timp în timp, dacă norocul ne surâdea, aranjam lucrurile în așa fel încât să ne luăm la harţă cu vreun 
militar. Dacă-l lăsam întins pe spate în pădurea Boulogne, ne închipuiam că am mai luptat o dată pentru 
Napoleon. Învăţaseră să ne cunoască bârlogurile şi le ocoleau de parcă ar fi fost cuiburi de viespi. 

Era acolo un local, „La stindardul Marelui Bărbat“ pe strada Varenne, frecventat de mulți dintre cei mai 
tineri şi mai distinși ofiţeri de-ai lui Napoleon. 

Aproape toți fuseserăm colonei sau aghiotanţi. Când printre noi apărea vreunul mai puţin strălucit, de 
obicei îl făceam să simtă că nu-i era locul acolo. 

Îmi aduc aminte de nişte obişnuiţi ai firmei: căpitanul Lepin, cu crucea de onoare câştigată la Leipzig; 
colonelul Bonnet, aghiotant al lui Macdonald: colonelul Jourdan, a cărui faimă în armată aproape că o ajun- 
sese pe a mea; Sabbatier, de la husarii mei; Meunier, de la lăncierii roșii; Le Breton, de la Gărzi; şi încă vreo 
doisprezece. 

Ne întâlneam în fiecare, seară, discutam, jucam domino, beam un pahar sau două şi ne întrebam cât va 
mai trece până când avea să se întoarcă Împăratul, punându-ne încă o dată în fruntea regimeritelor noastre. 
Bourbonii își pierduseră deja creditul în ţară. Asta s-a văzut limpede câţiva ani mai târziu, când Parisul s-a 
răsculat împotriva lor şi au fost azvârliți pentru a treia oară afară din Franţa. 

Napoleon nu trebuia decât să se arate pe coastă. Ar fi mărşăluit până în capitală fără să tragă un foc de 
pușcă, la fel cum se întâmplase la întoarcerea lui din insula Elba. 

Ei bine, eram cu toţii de față când, într-o seară de februarie, în cafeneaua noastră a intrat un omuleţ 
destul de ciudat. Avea picioarele scurte, dar era din cale-afară de robust Umerii erau ai unui uriaș, iar capul 
îl avea nefiresc de mare. Faţa negricioasă, masivă, era brăzdată de dungi albe, cu totul neobişnuite: favoriţii 
cărunţi și-i purta tăiați marinăreşte. Cele două inele de aur din urechi și nenumăratele, tatuaje de pe mâini 
ne-au întărit presupunerea că era marinar, chiar înainte de a se prezenta sub numele de căpitanul Fourneau, 
din marina imperială. 

Avea scrisori de recomandare pentru doi dintre membrii cercului nostru. Neîndoielnic, era devotat ace- 
leiaşi cauze. Și merita să-l respectăm, căci luase parte la tot atâtea lupte ca şi noi. Arsurile de pe chipul său 
proveneau din bătălia Nilului, unde rămăsese neclintit la postul lui de pe Orient până când vasul i-a făcut 
explozie sub tălpi. 

Cu toate acestea, vorbea puţin despre el. Se așeza într-un ungher al cafenelei, ne privea pe toți cu nişte 
ochi teribil de pătrunzători şi ne asculta cu lăcomie. 

Într-o seară, când am ieşit din cafenea, căpitanul Fourneau m-a urmat şi m-a prins de braţ. Fără să spună 
un cuvânt, m-a condus până la o oarecare depărtare de strada Varenne. Am ajuns la locuinţa lui. 

— Aş vrea să stăm puțin de vorbă, mi-a zis, îndemnându-mă să urc scara ce ducea la camera ocupată 
de el. 

Ajuns acolo, a aprins o lampă şi mi-a întins o foaie de hârtie scoasă dintr-un plic aflat în sertarul mesei. 
Data era veche de câteva luni. Fusese scrisă în palatul Schonbrunn din Viena. Am citit: „Căpitanul Four- 
neau acţionează în înaltul interes al lui Napoleon. Cei ce-și iubesc Împăratul trebuie să i se supună fără a-i 
pune întrebări. Marie-Louise.” 

Semnătura Împărătesei îmi era cunoscută. Aceea, fără nicio îndoială, fusese făcută de mâna ei. 

— Eşti mulțumit de scrisorile mele de recomandare? m-a întrebat el. 

— Întru totul. 
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— Ai accepta să primeşti ordine de la mine? 

— Documentul ăsta nu mă lasă să aleg. 

— Bine. Mai întâi, din cele spuse în cafenea, am înţeles eu bine că vorbești engleza? 

— Da. 

— Vreau să-ţi aud accentul. 

I-am spus în engleză: 

— Oricând are Împăratul nevoie de Etienne Gerard, sunt gata. Zi şi noapte, să-mi dau viaţa ca să-l 
servesc. 

Căpitanul Fourneau a zâmbit. 

— Engleza dumitale e cam stranie, mi-a spus. Dar, în fine, e mai bine decât deloc. Eu vorbesc englezește 
ca un englez. Asta-i din pricină că am stat şase ani într-o închisoare din Anglia. Acum îţi spun de ce am 
venit la Paris. Am venit să-mi aleg pe cineva care să mă ajute într-o treabă legată de marile interese ale 
Împăratului. Mi s-a spus că la „Stindardul Marelui Bărbat” pot găsi crema vechilor lui ofițeri şi pot avea 
încredere în oricare din ei, fiindcă i-au fost cu toţii pe de-a-ntregul devotați. Te-am observat, aşadar, și am 
ajuns să cred că dumneata pari cel mai potrivit pentru planurile mele. 

I-am mulțumit pentru laudă, apoi l-am întrebat ce aștepta de la mine. 

— Doar să-mi ţii tovărăşie câteva luni, mi-a zis el. 

Află că, după ce m-au eliberat, m-am stabilit în Anglia, m-am însurat cu o englezoaică și am primit 
comanda unei mici nave comerciale, la bordul căreia am navigat de mai multe ori între Southampton și 
coasta Guineii. Acolo trec drept englez. Îţi dai seama, totuşi, că sentimentele pe care le am faţă de Împărat 
rămân neîmpărtăşite şi mi-ar face plăcere să am un tovarăș cu aceleaşi gânduri. Călătoriile astea lungi sunt 
întrucâtva obositoare şi aş vrea să nu te fac să pierzi vremea împărțind cabina cu mine. 

M-a privit cu ochii lui cenușii, pătrunzători, pe toată durata acelui discurs fără şir, iar eu i-am răspuns 
printr-o privire menită să-i dea de înţeles că n-avea de-a face cu un nerod. A scos la vedere o pungă de 
mătase plină cu bani. 

— În punga asta, a reluat, ai o sută de lire, în aur. Ai putea să-ţi cumperi nişte lucruri care să-ţi facă mai 
plăcută călătoria. Îţi recomand să le aduci la Southampton, de unde ne îmbarcăm peste zece zile. Eu plec 
mâine la Southampton. Sper să te revăd în cursul săptămânii viitoare. 

— Haide-haide! am zis. Spune-mi deschis: care-i destinaţia călătoriei noastre? 

— Oh, nu ţi-am spus? Ne îndreptăm spre coasta Guineii, în Africa. 

— În cazul ăsta, ce legătură avem cu cele mai de seamă interese ale Împăratului? 

— E în cel mai înalt interes al său să nu-mi pui întrebări indiscrete, iar eu să nu-ţi dau răspunsuri indis- 
crete, mi-a spus el aspru. 

Cu asta, discuția s-a terminat. Acasă la mine, doar punga cu aur îmi dovedea că acea neobişnuită între- 
vedere avusese loc cu-adevărat. 

Nenumărate pricini mă îndemnau să duc aventura până la capăt. 

Înainte de a trece săptămâna, am debarcat în Anglia, şi tocmai la Southampton. Întrebând prin docuri, 
m-am lămurit îndată unde se găsea Black Swan, o corabie mică şi drăguță, care se numeşte — am aflat mai 
târziu — bric. Pe punte l-am întâlnit pe căpitanul Fourneau însuşi, împreună cu şapte sau opt namile cu 
înfățișare de inşi neciopliţi, care frecau din greu nava şi o pregăteau de drum. Căpitanul m-a întâmpinat și 
m-a condus jos, în cabina lui. 

— Începând de acum, eşti doar domnul Gérard, din insulele Mânecii. Te rog să uiţi obiceiurile dumitale 
militare şi să nu-ți dai aere de înfumurat când te plimbi pe punte. O barbă te-ar face şi ea, mai mult decât 
mustățile, să arăţi a marinar. 

Am fost indignat. Dar, la o adică, tot nu sunt femei pe ocean. Prin urmare, ce mai conta? 

EI şi-a chemat stewardul. 
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— Gustave, i-a spus, să fii foarte atent cu prietenul meu, domnul Etienne Gérard, care călătoreşte îm- 
preună cu noi. Asta-i Gustave Kerouan, stewardul meu breton, în mâinile căruia o să fii în siguranță. 

Stewardul acela, cu mutra lui aspră şi cu ochii severi, cam prea arăta a războinic pentru o meserie atât 
de liniștită. 

N-am zis nimic, dar voi bănuiţi că-mi ţineam ochii larg deschişi. 

Mi se pregătise o cabină chiar lângă cea a lui Fourneau, şi mi s-ar fi părut cât se poate de plăcută, dacă 
n-ar fi fost cu ce s-o compar: cabina lui Foumeau era din cale afară de luxoasă. În mod precis, el iubea fastul, 
căci avea în cameră catifele şi argintărie mai potrivite iahtului unui nobil decât unei mici nave comerciale 
ce se îndrepta spre Africa de Vest. 

Chiar aşa gândea și secundul, domnul Borns, care nu putea să-şi ascundă zâmbetul şi nici disprețul de 
fiecare dată când o privea. Secundul ăsta, un englez masiv cu părul roşu, îşi avea cabina faţă în față cu a 
căpitanului. Mai era un locotenent pe nume Turner, care ocupa o cameră în mijlocul navei. 

Echipajul era alcătuit din nouă bărbați şi un mus. Dintre aceştia, trei proveneau din insulele Mânecii, la 
fel ca mine, m-a informat domnul Burns. Secundul voia să ştie neapărat de ce îi însoțeam. 

— Din propria mea plăcere, i-am răspuns. 

M-a privit uimit. 

— N-ai mai fost pe coasta Africii de Vest? 

— Niciodată. 

— În cazul ăsta, nici n-o să te mai întorci vreodată acolo. 

La trei zile după sosirea mea, am dezlegat parâmele care țineau nava la chei și am ieşit în larg. N-am 
fost nicicând un bun marinar şi vă pot mărturisi că abia după ce pământul dispăruse de multă vreme din raza 
privirii m-am încumetat să pun piciorul pe punte. 

În a cincea zi, în sfârşit, am sorbit ciorba adusă de bunul Kerouan şi m-am putut târî afară din cuşetă, 
spre scară. Aerul proaspăt mi-a dat puteri, iar de atunci înainte m-am obişnuit cu mișcarea vasului. Barba 
începuse să-mi crească şi în mod precis m-aș fi făcut un bun marinar, în loc să ajung un bun soldat, dacă aș 
fi fost încorporat la marină. Am învăţat să trag de parâmele cu care se ridicau pânzele şi să le răsucesc în 
jurul vergilor lungi de care sunt legate. 

În cea mai mare parte a timpului, rolul meu cerea să joc cărţi cu căpitanul Fourneau şi să mă port cu el 
ca un prieten. Nu era deloc surprinzător faptul că-şi dorea unul, fiindcă toţi ceilalți nu ştiau nici să citească, 
nici să scrie, oricât de pricepuţi ar fi fost ei ca marinari. Dacă ne-ar fi murit căpitanul pe neaşteptate, mă 
întreb cum ne-am fi găsit drumul pe acea uriaşă întindere de apă. Doar el ştia să determine pe hartă poziția 
navei. Harta stătea fixată pe peretele cabinei. În fiegare zi însemna pe ea traseul parcurs în ajun, în așa fel 
încât era de ajuns să arunci o privire ca să ştii ce distanță ne despărțea de ținta călătoriei noastre. 

Era nemaipomenit felul cum calcula! 

Într-o dimineaţă ne-a anunţat că seara o să vedem Capul Verde, şi l-am descoperit cu adevărat în faţa 
noastră, spre stângă, la căderea nopții. 

A doua zi pământul nu s-a mai observat, iar Burns, secundul, mi-a explicat că nu-l voi mai vedea până 
când ajungem în golful Biafra. Zi de zi înaintam tot mai mult spre sud, împinși de un vânt prielnic. La 
amiază, acul de pe hartă se apropia pas cu pas de coasta africană. Am uitat să spun că mergeam să căutăm 
ulei de palmier. Încărcătura noastră consta în stofe colorate, puşti vechi şi tot felul de flecușteţe pe care 
englezii le vindeau în mod obișnuit sălbaticilor. 

În sfârșit, vântul care ne însoţise atâta timp s-a oprit şi vreme de mai multe zile am navigat pe o mare 
calmă și uleioasă, sub un soare ce făcea să fiarbă smoala dintre scândurile punţii. Tot întorceam şi iar 
întorceam pânzele ca să prindem cea mai mică adiere de vânt, până când într-un târziu am ieșit din acel brâu 
de aer calm şi ne-am reluat, ajutați de o briza favorabilă, drumul spre sud. 

Marea era plină de peşti zburători. 
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De câteva zile, Burns nu părea să mai fie în apele lui. 

Am observat că-și punea mereu mâna streaşină la ochi; cercetând orizontul ca şi cum se aștepta să vadă 
pământul. 

În două rânduri l-am surprins înclinându-şi capul roşcovan spre harta din cabină, cercetând acul care se 
apropia mereu de coasta africană, fără ca totuși s-o atingă. 

În sfârşit, într-o seară, pe când căpitanul Fourneau și cu mine jucam cărţi, secundul a dat năvală peste 
noi cu o privire răutăcioasă pe faţa bronzată: 

— Să am iertare, căpitane Fourneau! a spus el. Dar ştiţi ce cap a luat matelotul de la cârmă? 

— Drept spre sud, a răspuns căpitanul, cu ochii țintă la cărți. 

— ŞI ar trebui s-o ţină drept spre est. 

— Pe asta de unde ai scos-o? 

Secundul a mormăit furios. 

— Nuss eu prea învăţat, a zis, dar daţi-mi voie să spun, căpitane Fourneau, că am navigat pe apele astea 
de când aveam zece ani. Ştiu când suntem pe drumul bun. Știu când suntem în zona calmului ecuatorial. 
Ştiu să-mi găsesc calea spre uleiul de palmier. Acum suntem la sud de traseu şi trebuie să ţinem cârma spre 
est, nu spre sud, dacă vreţi să ajungem în portul unde vă trimit armatorii. 

— Scuză-mă, domnule Gerard! 

Ține minte că-i rândul meu, mi-a zis căpitanul, lăsându-și cărțile pe masă. Hai să vedem harta, domnule 
Burns, ca să-ţi dau o lecţie de navigație practică. Iată alizeul de sud-vest, iată şi ecuatorul. Iar aici e portul 
unde vrem să ajungem. lată şi omul care vrea să fie stăpân pe corabia lui... 

Vorbind mereu, l-a apucat pe nenorocitul de secund de gât și l-a strâns până când acela a leşinat. Ke- 
rouan, stewardul, s-a repezit cu o funie. Împreună l-au legat pe secund, făcându-l în scurtă vreme cu totul 
neputincios. 

— La cârma e unul din francezii noştri. Am face mai bine dacă-l aruncăm pe Burns peste bord, a spus 
stewardul. 

— Am fi mai în siguranţă! i-a răspuns căpitanul Fourneau. 

Dar asta întrecea orice măsură. Nimic nu m-ar fi făcut să consimt la moartea unui om fără apărare. 

În silă, căpitanul Fourneau a acceptat să-l izoleze, aşa că l-am dus în cala dinapoi, sub cabină. L-am 
întins acolo, între baloturile cu mătase de Manchester. 

— Nu-i nevoie să închizi capacul, a apreciat căpitanul Fourneau. Gustave, caută-l pe domnul Turner și 
spune-i că vreau să-i zic o vorbă. 

Nebănuind nimic, locotenentul a intrat în cabina căpitanului. Unde s-a trezit legat fedeleş ca şi Burns. 
A fost transportat în cală, lângă camaradul său. 

După asta au închis capacul. 

— Roşcovanul ăla tolomac ne-a forţat mâna! m-a lămurit căpitanul. Am fost silit să-mi dau pe față 
planurile mai repede decât aș fi vrut. Totuşi, răul nu-i cine ştie de de mare, iar ăștia nu mă încurcă prea mult. 
Kerouan, ia o butelcă de rom, du-o echipajului şi spune-le oamenilor că le-o fac cadou ca s-o bea în cinstea 
trecerii peste ecuator. Nimic nu le cade mai bine. Cât despre compatrioții noștri, du-i la tine ca să fim siguri 
că rămân în formă. lar noi, colonele Gerard, cu permisiunea dumitale, să ne reluăm partida întreruptă. 

Era una din situaţiile care nu se uită niciodată. 

Adevărată fibră de oţel, căpitanul amesteca cărțile, tăia, servea, juca de parcă ar fi fost în propria lui 
cafenea. Sub noi auzeam murmurele neînţelese ale celor doi ofiţeri, pe jumătate sufocaţi de batistele înfun- 
date în gură. 

Afară lemnăria scârțâia şi pânzele plesneau ritmic în vântul care ne purta.Din plescăitul valurilor şi 
şuierăturile vântutui izbucneau râsetele sălbatice şi țipetele marinarilor englezi, ocupați cu golirea butelcii 
de rom. Am jucat vreo şase partide, apoi căpitanul s-a ridicat. 
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— Cred că le ajunge, a spus el. 

Dintr-un cufăr a scos o pereche de pistoale şi mi-a întins mie unul. 

Nu era însă cazul să ne temem de vreo rezistență, fiindcă nimeni nu era în stare să reziste. Englezii de 
atunci, fie soldaţi, fie marinari, erau nişte băutori fără leac. Câtă vreme nu dădeau de băutură, erau oameni 
pe care să te poți bizui. Dar îndată ce-i lăsai să bea, îi apuca nebunia: nimic nu-i putea convinge să bea 
cumpătat. Echipajul lui Black Swan era atunci alcătuit din cinci forme omeneşti neînsuflețite şi încă doi 
bețivani care cântau, răcneau și înjurau în lumina chioară din adăpostul lor. Stewardul a adus niște colaci de 
frângnie şi, ajutaţi de doi marinari francezi (cel de-al treilea era la cârmă), i-am legat şi le-am pus căluşe, 
încât nu mai puteau nici să vorbească, nici să se clintească din loc. 

I-am cărat în cala din față, iar Kerouan a fost povăţuit să le dea de două ori pe zi mâncare și apă. 

Black Swan era pe de-a-ntregul a noastră. 

Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi stârnit vremea rea, însă ne vedeam cu bucurie de drum sub un 
vânt destul de puternic ca să ne împingă spre sud și, totuşi, nu atât de tare încât să ne îngrijoreze. 

În seara celei de-a treia zile, l-am găsit pe căpitanul Fourneau cercetând cu nesaţ orizontul. 

— Priveşte, Gérard! Priveşte! mi-a strigat, arătând ceva chiar în faţa lui. 

Un cer de un albastru luminos părea că iese din albastrul închis al oceanului. Foarte departe, pe linia 
care le împreuna, se zărea o umbră semănând cu un nor, însă cu conturul mai bine desenat. 

— Ce-i acolo? am întrebat.. 

— Pământ! 

— Ce pământ? 

Eram numai urechi, deși ştiam deja ce avea să-mi răspundă. 

— Sfânta Elena. 

Prin urmare, iată-l acolo, pământul viselor mele! 

Insula aceea! 

Colivia în care îl închiseseră pe marele Vultur al Franţei! 

Toate miile de leghe ale mării nu-l putuseră ţine pe Gérard departe de stăpânul lui iubit. El era acolo! 
Pe ţărmul acela ceţos, înconjurat de oceanul albastru... Ah, cu ce ochi flămânzi priveam depărtările! Cum 
îmi mai zbura sufletul departe de vas, ca să-i spună lui că nu era uitat, că după zile nenumărate unul dintre 
credincioșii săi slujitori venea să-l întâlnească! 

Pata întunecată de pe apă devenea cu fiecare clipă mai desluşită, mai plină. Curând am văzut că e o 
insulă stâncoasă. S-a făcut noapte, dar am rămas îngenuncheat pe punte, cu privirile aţintite în întunericul 
ce acoperea locul unde ştiam că se afla marele Împărat. 

A trecut o oră, apoi alta. Și, deodată, chiar în față ni s-a aprins o luminiţă, scânteietoare, aurie. Era 
lumina unei ferestre, poate a vreunei ferestre de la casa lui. Nu erau mai mult de trei kilometri până acolo. 
Oh, cum mi-am mai întins mâinile spre ea! Erau doar mâinile lui Etienne Gérard, însă le întindeam pentru 
toate mâinile Franței. 

La bordul corabiei stinseserăm toate luminile. 

Nu peste multă vreme, dirijați de căpitanul Fourneau, am tras cu toţi laolaltă de o parâmă și, răsucind 
astfel una din vergile de deasupra noastră, am oprit nava. Apoi căpitanul Fourneau m-a rugat să-l însoțesc 
în cabină. 

— Acum înţelegi totul, colonele Gérard! mi-a spus. Şi-o să mă ierți că nu ţi-am explicat mai din timp. 
Într-o treabă atât de importantă, nu mă încred în nimeni. E mult de când plănuiesc evadarea Împăratului. 
Dacă am rămas în Anglia, dacă am rămas în marina lor comercială, a fost doar ca să-mi pot duce planurile 
la bun sfârșit. Totul s-a petrecut chiar aşa cum am prevăzut. Am călătorit de mai multe ori, cu bine, pe coasta 
Africii de Vest şi nimeni nu mi-a pus vreo piedică. I-am recrutat, unul câte unul, pe acești încercaţi războinici 
francezi. În ce te privește, doream să am un luptător priceput pentru cazul vreunei ciocniri şi, în plus, mi- 
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am închipuit că o să-i ţii Împăratului o tovărăşie plăcută pe lungul drum de întoarcere. Mi-am aranjat cabina 
destul ce decent încât s-o poată folosi. Sper că mai înainte de-a se face ziuă o să-l vedem aşezat în ea, iar 
noi o să fim departe de insula asta blestemată. 

Vă puteți închipui tulburarea mea, prieteni, la auzul unor astfel de cuvinte. L-am îmbrățișat pe inimosul 
Fourneau, rugându-l să-mi spună cum îl puteam ajuta. 

— Mă văd constrâns să las toată treaba în seama dumitale, mi-a zis. Numai Dumnezeu ştie cât aș fi vrut 
să fiu primul care îi prezintă omagiile, însă n-ar fi înțelept din partea mea să merg acolo. Barometrul coboară, 
se apropie furtuna, iar în preajma insulei stau trei crucişătoare engleze care pot să dea peste noi în orice 
clipă. Eu o să am grijă de bric, iar dumneata mergi să-l cauţi pe Împărat. 

— Aştept instrucțiunile. 

— Nu pot să-ți dau decât un singur om, fiindcă şi aşa am greutăți cu manevrarea vergilor. Am lăsat o 
barcă la apă. Omul meu te va duce vâslind până la țărm şi-o să-ţi aştepte întoarcerea. Lumina pe care ai 
văzut-o vine dela Longwood. Toţi cei din casă ne sunt prieteni și poţi fi sigur — că au să-l ajute pe Împărat 
să evadeze. 

E şi un cordon de santinele, însă nu prea aproape de casă. Odată ajuns acolo, îi dezvălui Împăratului 
planurile noastre, îl conduci la barcă şi-l aduci aici. 

Nici chiar Împăratul n-ar fi vorbit mai pe scurt şi mai limpede. 

Nu trebuia pierdut niciun moment. Barca şi matelotul aşteptau. 

Am sărit în barcă şi imediat ne-am îndepărtat de Black Swan. Dansam pe apele întunecate, dar în fața 
ochilor mei lumina din Longwood strălucea ca o stea a speranţei. Curând, fundul bărcii se freca de pietrișul 
plajei. Eram într-un golf pustiu, nu se vedea nicio santinelă. Mi-am lăsat marinarul lângă barcă şi am început 
să mă cațăr pe povârnişurile falezei. 

O cărare îngustă înconjura stâncile; n-a fost deloc greu să-mi găsesc drumul de urmat. Puteam să-mi 
închipui că toate cărările din Sfânta Elena conduceau la Împărat. 

Am ajuns dinaintea unui grilaj. Nu era păzit. Am deschis poarta. Alt grilaj. Tot nepăzit. Mă întrebam 
ce se întâmplase cu cordonul de care îmi vorbise Fourneau. Mai sus nu-era nevoie să urc, fiindcă lumina 
strălucea acum chiar în fața mea. 

M-am ascuns, ca să pot cerceta locul. 

Nici urmă de dușman. 

M-am apropiat. 

Am descoperit o casă clădire lungă, joasă, cu verandă. Un bărbat umbla încoace şi încolo pe cărare. M- 
am târât într-acolo, ca să-l pot vedea mai bine. Să fi fost oare blestematul de Hudson Lowe? Ce triumf dacă 
nu numai că-l salvam pe Împărat, dar aveam să-l mai şi răzbun! Nu, omul acela trebuie că era o santinelă. 
Mereu târându-mă; am venit şi mai aproape. Omul s-a oprit dinaintea ferestrei luminate. L-am putut vedea 
bine. Nu era soldai, era un preot. Ce să caute acolo un preot la, orele două din noapte? Era francez sau 
englez? Dacă era de-al casei, puteam să-i împărtăşesc planul. Dacă era englez, totul s-ar fi dat peste cap. 

M-am târât spre el, dar, pe neașteptate, a intrat în casă şi prin uşa deschisă s-a revărsat un șuvoi de 
lumină. În lumina aceea am văzut mai bine locul şi m-am putut mişca foarte repede. 

Ridicat pe jumătate, m-am îndoit de la mijloc şi am dat fuga la fereastra luminată. Mi-am ridicat capul. 
Am privit printr-un ochi de geam. 

Împăratul stătea întins sub privirile mele, mort. 

Prieteni, am căzut pe cărare tot aşa de lipsit de cunoştinţă ca atunci când un glonte îți străpunge creierul! 

Nici nu ştiu cum am putut scăpa cu zile după lovitura aceea. 

Şi totuşi, după vreo jumătate de oră, m-am ridicat împleticindu-mă, clătinându-mă, cu mâinile şi pi- 
cioarele tremurând, cu dinţii clănțănind, însă sorbind din ochi ca un vicios priveliştea acelei camere vizitate 
de moarte. 
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El se odihnea pe o targă, în mijlocul încăperii.Era calm, liniștit, plin de măreție. 

Chipul său avea puterea aceea de necrezut care ne încălzea inimile în zilele bătăliilor. Un zâmbet vag 
plutea pe buzele lui palide, iar ochii, deschişi pe jumătate, păreau întorși spre ochii mei. Se mai îngrăşase 
față de cum îl văzusem la Waterloo, şi pe faţă i-am citit o bunătate pe care nu i-o ştiusem până atunci. 

În jur ardeau lumânări. 

Asta era lumina ce ne întâmpinase pe mare, cea salutată de mine drept o stea a speranței. 

Cu greu am ajuns să-mi dau seama că un grup stătea îngenuncheat în cameră: mica lui curte, bărbaţi şi 
fideli care îi împărtăşiseră soarta, Bertrand, soția lui, preotul, Montholon... 

Cu toții erau acolo. M-aş fi rugat și eu, însă îmi simțeam inima prea grea și prea plină de amărăciune ca 
s-o pot face. Nu-mi rămânea decât să plec. Dar nu puteam pleca, lăsându-l astfel... Fără să-mi pese că m-ar 
fi văzut cineva, m-am ridicat, am luat poziția de drepţi în fața corpului neînsuflețit al comandantului meu, 
mi-am lovit călcâiele şi mi-am înălțat mâna dreaptă într-un ultim salut. Apoi am făcut stânga-mprejur şi am 
luat-o la fugă prin noapte. Surâsul buzelor palide şi ochii lui cenușii, cu privirea fixă, îmi jucau înainte. 

Credeam că nu lipsisem decât puţin timp, însă de la matelot am aflat că trecuseră ore întregi. 

Şi abia atunci când îmi vorbea am observat că vântul bătea ca în vreme de furtună, iar valurile mugeau, 
asaltând plaja. 

De două ori am încercat să împingem în apă barca aceea șubredă și tot de două ori oceanul ne-a aruncat- 
o înapoi. 

A treia oară, un val uriaş a umplut-o şi i-a spart fundul. 

Disperaţi, am aşteptat zorii zilei, ca să vedem doar o mare dezlănțuită, cu spume purtate de vânt. Nici 
urmă de Black Swan! Ne-am urcat pe faleză ca să putem privi până departe, însă pe toată întinderea apelor 
n-am descoperit albul nici unei pânze. 

Black Swan dispăruse. 

Să se fi scufundat? 

Ajunsese din nou în stăpânirea echipajului englez? Ce alt destin ieșit din comun i-o fi fost hărăzit? 

Nu ştiu. 

Niciodată nu l-am mai văzut pe căpitanul Fourneau ca să-i spun cum mi-am îndeplinit misiunea. 

A trebuit să mă arăt englezilor. Şi eu, şi matelotul. Am pretins că eram singurii scăpaţi de pe o navă 
pierdută — şi, mă rog, unde era aici minciuna? Ofițerii lor m-au tratat cu mărinimoasa ospitalitate pe care le- 
o apreciasem și altădată, dar s-au scurs luni nesfârșite până să mă pot întoarce în scumpa mea patrie, în afara 
căreia nu-i adevărată fericire, cel puţin pentru un francez pur sânge cum sunt eu. 

V-am povestit deci cum i-am spus adio stăpânului meu. 

Acum voi sunteți aceia de la care îmi iau rămas bun, prietenii şi binevoitorii mei, care cu atâta răbdare 
ați ascultat nesfârșitele istorii ale unui bătrân soldat. 

Rusia, Italia, Spania. Portugalia, Anglia, m-aţi însoţit în toate aceste țări şi aţi întrezărit, prin ochii mei 
înceţoşaţi, ceva din splendoarea și din strălucirea unui timp măreț. V-am readus câte puțin din umbra unor 
bărbaţi care, cu pasul lor, făceau să tremure pământul. 

Acestea țineți-le minte şi spuneţi-le mai departe, copiilor voştri. 

Căci amintirea unei epoci mari e comoara cea mai scumpă a unui popor. 

Cum se hrăneşte copacul din propriile sale frunze căzute, tot aşa vitejii care şi-au dat viața și zilele 
acelea dispărute vor ridica un alt rând de soldați. De suverani, de şefi. 

Plec în Gasconia, dar poveştile mele au să rămână vii în mintea voastră. 

Şi multă vreme după ce Etienne Gérard va fi uitat, o inimă va mai putea afla căldura, ori un spirit — 
flacăra, din slabul ecou al cuvintelor lui. 

Domnilor, un vechi soldat vă salută şi vă spune adio! 
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NOU ! CEREŢI 


Romanul-enigmă 
Romanul - succes 


WCOLLISON 


JURNALUL 
UNEI A OARTE 


Sicriul care vorbește... 


Mâinile negre care sugru- 
mă... Romanul unei curte- 
zane din lumea selectă. 


is „ROMANELE CAPTIVANTE" 15 Lei 
La chioşcari și libreri 
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SENZAŢIONAL! 
Cerei 


in uterea Demonului 
Pustiei! 


Cereți !o chioşcari, librari şi im gări 
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NUMAR SPECIAL DE i A br 
HUGHE CLEVELY 


. O serie de răpiri de fete din 
lumea bună alarmează Londra. 
» Cine sunt îndrăzneții Kidnappers? 
"Ce scopuri misterioase urmă- 
zesc?... 

Veţi urmări cu respirația tă- 
- iată peripețiile formidabilei lupte 
de curaj şi genială agerime des- 
lănțuită de un cavaleresc şi eroic 
detectiv amator contra miste- 
rului și crimei. 
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N O ui A ARAR 


JEAN VOUSSAC 


CAPITANUL 
URAGAN 
"5 


in Marea de Mărgean. Prizo- 
aera. Măcel și incendiu. Căpita- 
nu! Uragan pretutindeni. in insula 
Leproşiior. Banditui Darton jubi- 
ează. Papagalul albastru. Lo 
Cucarracha, La Cucarrachai R 
fuiola, ete. 
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fl voiumeile aparute 


Iana AVENTURA“: 
“CIUMA STACOJIE 


de Jack London 


PRIZONIERII SUBMARINULUI U-35 


de Pau: Dancray 


MASCA DE ARGINT 


de Manx Dazergues 


PRINȚESA TARAKANOVA 


de A. Lano 


FUGAR A ... creme 


ULTIMUL VOLUN: 


Logodnica  Locotenen- 
tului. — In puterea 


Demonului Pustiei! 
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